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 مقدمه

گاهي چنان قصه عشق قلب ما را تسخير مي کند که از داستان 

 فراتر مي رود و يادش تا ابد در خاطرمان مي ماند.دفتر

 .خاطرات چنين داستاني است

تجليلي است از عشق.لبخند بر لبانمان مي اورد و درعين حال 

 مان را جاری مي سازد.ما را وامي دارد باوراشك هاي

 .کنيم که عشق واقعي وجود دارد و سن و سال نمي شناسد

سي و يك ساله،بعد از جنگ جهاني دوم به شهر خود « نوآح»

 بازمي گردد.او هنوز در خيال خود دختری را مي بيند که

 .چهارده سال است که او را گم کرده است

ز که بناست با وکيلي ثروتمند بيست و نه ساله ني« الي»و 

 ازدواج کند،از فكر پسر جواني که چهارده سال پيش قلب او

 .را ربود،بيرون نمي رود

و از اينجاست که قصه عشق اغاز مي شود.قصه عشقي که 

 .انچنان قدرتي دارد که معجزه مي افريند

 :سخن مترجم
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ن در زمانه ای که از عشق های اصيل و ماندگار شايد تنها بتوا

 در افسانه های کهن نشان گرفت،سخن از عشقي عميق

روايت مي کند،بر « دفتر خاطرات» شنيدن،ان گونه که 

 دلنشيني ان خواهد افزود.بيشتر به اين دليل که دفتر خاطرات

افسانه ای کهن نيست،بلكه حكايت تعلقي واقعي و ماندگار 

 است که قدمت ان عمر سه نسل دوام مي اورد و در

ياني قرن بيستم،همچنان تازه و شيرين و غبطه سالهای پا

 داستان جدال« دفتر خاطرات»برانگيز جلوه مي نمايد.

هميشگي جبر و اختياری است که در طول تاريخ همواره ذهن 

 انسانهای حقيقت جو را به خود مشغول کرده است و

گواهي بر فايق امدن سرانجام عزم و اراده انساني به هر مانعي 

 برامده از اختيار اوست.نيكولاس اسپارکس کهکه خود 

با خمير مايه ای غني و پايدار)و به زعم برخي تكراری(اثری 

 دگرگون افريده،با تحليلي هنرمندانه از اين واقعيت

عيني بار ديگر به يادمان مي اورد که در استانه پايان قرني که 

 بحق بايد ان را قرن معجزات اراده انسان ناميد،سخن

 .گفتن تا چه حد خام انديشي و سطحي نگری است "برج"از 
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مبين اصالت استواری در راه نيل به مقصود «دفتر خاطرات»

 است و بي شك عشقي که نويسنده با کمك رنگ و روغن

کلمات و عبارات در بستر ذهن و خاطرات انسان ها به تصوير 

 مي کشد،تعلق برامده از همين استواری است و البته

ضر شور انگيز و شايسته ی الگو برداری.عشقي که در دوران حا

 مسوولانه ارزشهای والای انساني را پاس مي دارد

 87( نفيسه معتكف.پاييز).

------------ 

 "معجزات"

 من کي هستم ؟و اين قصه چه پاياني خواهد داشت؟

خورشيد طلوع کرده و من کنار پنجره غبارالودی که نقش 

 ،نشسته ام.امروز پيراهنزندگي از ان رخت بر بسته است

و شلوار کلفتي به تن دارم.شال گردني دور گردنم پيچيده و 

 ژاکتي را که سي سال پيش دخترم برای تولدم بافته

 .بود،پوشيده ام

درجه حرارت شوفاژ اتاقم روی اخرين درجه است و بخاری 

 کوچكي نيز درست پشت سرم قرار دارد که با ناله و سر

مانند اتشي که از دهان اژدهای افسانه ها و صدا،حرارت را 
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 بيرون مي ايد،به اطراف مي پراکند.با اين حال،سر تا پايم

 .از شدت سرمايي که از بدنم بيرون نمي رود،مي لرزد

سرمايي که هشتاد سال است در وجودم ماوا گرفته است.هشتاد 

 سال،بله،هشتاد سال،اگرچه باور کردن ان برايم

کنم که از زمان رياست جمهوری جرج دشوار است،تعجب مي 

 بوش هرگز گرم نشده ام.دلم مي خواهد بدانم تمام

 .هم سن و سال های من همين طور هستند يا نه

زندگي من؟شرح ان زياد اسان هم نيست.ان نمايش هيجان 

 انگيزی که خيالش را در سر مي پروراندم،نبوده است.اما

بيشتر به اوراق زير زميني و مخفي هم نبوده است.به نظرم 

 سهام مرغوب شباهت دارد،نسبتا ثابت،گاهي بالا و پايين

مي رود و کم کم سير صعودی مي پيمايد.همچون خريدی 

 خوب که اقبال هم در ان دخيل است.من به اين نتيجه

رسيده ام که هر کسي نمي توان چنين چيزی در مورد زندگي 

 دراش بگويد.اشتباه نكنيد.من ادم به خصوصي نيستم.

اين مورد مطمئنم.مردی معمولي هستم با افكاری معمولي و 

 زندگي معمولي.هيچ يك از بناهای تاريخي به من



 

 
 

 نويسنده: نيكولاس اسپاركسدفتر خاطرات                                                                                                                  

اختصاص ندارد و به زودی نامم نيز فراموش خواهد شد.اما 

 کسي را با تمام روح و جسمم دوست داشته ام و از نظر

 .من همين کافي است

 ند و کلبي مسلكانشاعر پيشه ها نام اين قصه را عشق مي گذار

 ان را مصيبت مي نامند.از نظر خودم ترکيبي از هر

دوست.مهم نيست نظر شما در پايان چه باشد،چون در اصل 

 قضيه تاثيری ندارد و مسير انتخابي مرا تغيير نمي

دهد.هيچ شكايتي از مسير زندگي ام و اينكه مرا به کجا کشانده 

 ت کهاست،ندارم.شكايت از ديگر چيزها انقدر هس

مي توان چادر سيرکي را با ان پر کرد.اما شايد هم مسير 

 انتخابي من هميشه درست بوده،و به هر حال به هيچ وجه به

ذهنم خطور نكرده است که ای کاش مسير ديگری را انتخاب 

 .کرده بودم

متاسفانه،زمان تحمل راه را اسان نمي کند.مسير مثل هميشه 

 ر از سنگ و کلوخمستقيم است،اما گذر عمر ان را پ

کرده است.تا سه سال پيش ناديده گرفتن ان اسان بود،اما حالا 

 ديگر ممكن نيست.از فرق سر تا نوك پا
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ناخوشم.انقدر ها قوی و سرحال نيستم و روزهايم به بادبادك به 

 جا مانده از يك ميهماني مي ماند:بي صاحب،تو

 .خالي،وهر لحظه کم بادتر و سست تر از پيش

کنم و از ميان چشمان نيمه بازم نگاهي به ساعت مي سرفه مي 

 اندازم.وقت رفتن است.از روی صندلي کنار پنجره بلند

مي شوم و خود را به ان سوی اتاق مي کشانم.جلوی ميز تحرير 

 مي ايستم تا دفترچه ای را که صدها بار تا به حال

 خوانده ام،بردارم.بي انكه حتي نگاهي به ان بيندازم،ان را زير

 بغل مي گذارم و به طرف جايي که بايد بروم،به راه مي

 .افتم

روی کاشي های سفيد رنگي که رگه های خاکستری دارد،قدم 

 بر مي دارم،کاشي هايي که به رنگ موهای من و بيشتر

ساکنان اينجاست.امروز صبح من تنها کسي هستم که در سالن 

 ديده مي شود.بقيه در اتاقهای خودشان هستند،تك و

نها با تلويزيونشان که همگي مثل من به ان عادت کرده ت

 اند.ادميزاد به همه چيز عادت مي کند،البته اگر به اندازه

 .کافي وقت در اختيارش گذاشته شود
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صدای خفه ی گريه ای را از دور مي شنوم و دقيقا مي دانم 

 صدای گريه چه کسي است.پرستاران متوجه من مي

مي زنيم و سلام و احوالپرسي مي  شوند.به روی يكديگر لبخند

 کنيم.انان دوستان من هستند و اغلب با يكديگر گفت

و گو مي کنيم،اما مطمئنم خيلي دلشان مي خواهد از کار من 

 سر دربياورند و بدانند هر روز دنبال چه کاری مي روم.در

باز هم دارد ":حال عبور پچ پچ انان را مي شنوم که مي گويند

 ،اما هيچ"خر و عاقبت ما را به خير کندخدا ا "،"مي رود

يك مستقيم چيزی به خودم نمي گويند.مطمئنم خيال مي 

 کنند اگر به من حرفي بزنند،سر صبحي خلقم تنگ مي

 .شود،و چون خودم را مي شناسم

دقيقه ای بعد به اتاق مي رسم.مثل هميشه در را برای من باز 

 وقتي وارد گذاشته اند.دو نفر ديگر هم در اتاق هستند و

مي شوم،هر دو به رويم لبخند مي زنند و با خوشرويي صبح به 

 خير مي گويند.ابتدا درباره بچه ها و مدارس و

دو دقيقه ای _تعطيلاتي که در راه است صحبت مي کنيم.يكي 

 هم در مورد صدای گريه حرف مي زنيم.به نظر مي
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رسد ديگر حتي صدای ان را هم نمي شنوند و حس شنوايي 

 ن را در اين مورد از دست داده اند.لحظه ای بعد منشا

 .هم همينطور مي شوم

سپس روی صندلي ای که مثل خودم عتيقه شده است مي 

 نشينم.انان کارشان را تمام کرده و لباس او را تنش کرده

اند،اما او هنوز گريه مي کند.مي دانم که بعد از رفتن انان 

 هميشه او را سكوت برقرار مي شود.شور و هيجان صبح

ناراحت مي کند و امروز هم استثنا نيست.بالاخره پرستاران 

 افتابگيرها را بالا مي زنند و مي روند.پيش از رفتن ارام

روی دست من مي زنند و لبخندی تحويلم مي 

 .دهند.منظورشان چيست،نمي دانم

لحظه ای به او خيره مي شوم،اما او حتي نگاهي به من نمي 

 دليلش اين است که مرا نمي شناسد.مناندازد.مي دانم 

برای او بيگانه هستم.سپس نگاهم را از او برمي گيرم،سرم را 

 خم مي کنم و در دل دعا مي کنم که خداوند قدرت

لازم را به من بدهد.من هميشه مومن و معتقد به خدا و قدرت 

 دعا بوده ام،و صادقانه بگويم،ايمان و اعتقاداتم سوال
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ش اورده است که بي برو برگرد بعد از مرگم هايي را برايم پي

 .جواب انها را مي خواهم

حالا اماده ام.به جز عينكم،ذره بيني هم از جيبم بيرون مي 

 اورم و انها را روی ميز مي گذارم تا دفترچه ام را باز

کنم.دوبار بايد سر انگشتانم را با زبان تر کنم تا بخوبي بتوانم 

 به صفحه اول برسم.سپسجلد دفترچه را ورق بزنم و 

 .ذره بين را بر مي دارم

هميشه درست قبل از اينكه شروع به خواندن کنم،ذهنم به کار 

 مي افتد.نمي دانم امروز هم اينطور خواهد شد يا

نه؟نمي دانمفچون هرگز چيزی را از قبل نمي دانسته ام،و در 

 واقع انقدرها هم مهم نيست.احتمال دارد بتوانم ادامه

تضميني وجود ندارد.از طرف من نوعي شرط بندی  دهم.هيچ

 است و هر چند ممكن است شما مرا خيالباف يا احمق يا

 .هر چيز ديگر بناميد،من معتقدم هر چيزی امكان پذير است

من مي دانم که علم و خيلي چيزهای ديگر بر ضد من است.اما 

 علم که مطلق نيست.من اين را مي دانم.زندگي ان را

ته است.روزگار يادم داده باور کنم که معجزه هر به من اموخ
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 چقدر هم غير قابل توضيح يا باورنكردني باشد،واقعي

است و مي تواند بدون توجه به سير طبيعي مسايل،اتفاق 

 بيفتد.بنابراين يكبار ديگر،همان طور که هر روز اين کار را

مي کنم،با صدای بلند شروع به خواندن دفتر خاطراتم مي کنم 

 او هم بشنود.با اين اميد که معجزه ای که از راه تا

 .رسيد و بر زندگي من چيره شد،يك بار ديگر رخ دهد

 .و شايد،فقط شايد،اين اتفاق بيفتد

 "ارواح"

بود و نوآح)در فارسي اين نام را نوح مي 6491اوايل اکتبر سال 

 ناميم.( کالهون از ايوان خانه سبك اربابي اش

مي کرد.او دوست داشت  غروب خورشيد را تماشا

شبها،بخصوص بعد از يك روز سخت کاری،در ايوان بنشيند و 

توجه به موضوعي خاص،اجازه دهد افكارش در هر کجا که  بي

 مي خواهد جولان دهد.اين روش او را به حالت ارامش و

 .وانهادگي مي رساند،کاری که از پدرش ياد گرفته بود

عكاس انها در رودخانه او بخصوص دوست داشت به درختان و ان

 نگاه کند.درختان کارولينای شمالي در پاييز بسيار
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زيبا هستند.برگهای انها سبز و زرد و قرمز و نارنجي است و 

 سايه روشن اين رنگها در لابه لای انها ديده مي

شود.رنگهای خيره کننده انها زير نور خورشيد مي درخشند و 

 صاحبان اصلي ايننوآح کالهون در اين فكر بود که ايا 

 خانه هم شبهايشان را در فكر همين چيزها مي گذراندند؟

ساخته شده بود و يكي از قديمي ترين و 6771خانه در سال 

 بزرگترين خانه های نيوبرن به شمار مي رفت.اين خانه

در ابتدا محل اقامت زارعان بود و او ان را درست بعد از پايان 

 مبلغي ناچيز صرفجنگ خريده و يازده ماه وقت و 

تعمير ان کرده بود.چند هفته پيش،يكي از خبرنگاران روزنامه 

 رالي مقاله ای راجع به ان نوشته و ذکر کرده بود که

انجا يكي از بهترين اقامتگاههايي است که او ديده است.اين 

 مساله دست کم در مورد خانه صدق مي کرد.بقيه املاك

خود را انجا سپری مي وضع ديگری داشت و نوآح بيشتر روز 

 .کرد

خانه در منطقه ای هزار و دويست هكتاری در مجاورت رودخانه 

 بريكز واقع بود و او با حصار چوبي سه طرف ملك را
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از جاهای ديگر جدا کرده بود و به طور مرتب حصار را بازديد 

 مي کرد تا از شر موريانه و خطر پوسيدگي در امان

نرده ها را عوض مي کرد.البته  باشد و هر جا که لازم مي ديد

 هنوز کارهای زيادی مي بايست انجام مي داد،بخصوص

در قسمت غربي،وهمين طور که چوبها را جای خود مي 

 گذاشت،به ذهنش سپرده بود که بايد الوار بيشتری سفارش

 .دهد

او داخل خانه شده بود.يك ليوان چای نوشيده بود و استحمام 

 ود را مي شست.ابکرده بود.هميشه اخر روز خ

خستگي و گرد و خاك را از بين مي برد.سپس موهايش را به 

 عقب شانه زده و بعد از پوشيدن شلوار جين رنگ و رو

رفته و پيراهن ابي استين بلندی،فنجاني ديگر چای ريخته و به 

 ايوان رفته بود.جايي که اکنون انجا نشسته بود،جايي

 .که هر روز اين موقع انجا مي نشست

و دستانش را بالای سرش برد و کش و قوسي رفت.سپس انها ا

 را صاف در دو طرف نگه داشت و شانه هايش را جلو

و عقب برد و به اين ترتيب عادت روزانه اش را کامل کرد.حالا 
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 او خوش و سرحال و ارام بود.عضلاتش کمي خسته

شده بود و او مي دانست که فردا کمي درد خواهد داشت،اما 

 .ود که بيشتر کارهايش را انجام داده استخوشحال ب

نوآح دستش را به سوی گيتارش دراز کرد و به ياد اورد که 

 پدرش هم همين کار را مي کرد، ودلش برای او تنگ

شد.دستي روی سيمها کشيد و بعد ساز را کوك کرد و دوباره 

 روی سيمها دست کشيد.اين بار کوك ساز ميزان بود و

رد،اهنگي ملايم و سبك.اول زمزمه مي او شروع به نواختن ک

 کرد،اما وقتي خورشيد کاملا غروب کرد،شروع به اواز

خواندن کرد.انقدر گيتار زد و خواند تا شب فرا رسيد و تاريكي 

 .همه جا را فرا گرفت

کمي از ساعت هفت گذشته بود که از نواختن دست کشيد و 

 ویتكيه داد و شروع به تكان دادن صندلي اش کرد.از ر

عادت،بالا را نگاه کرد و دب اکبر و ستاره قطبي و جوزا و 

 .منطقه البروج را ديد که در اسمان پاييزی چشمك مي زدند

او در ذهنش حساب کرد.مي دانست بيش از پس اندازش صرف 

 تعمير خانه کرده است و بايد هر چه زودتر کاری
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 گرفتپيدا کند.اما اين فكر را هم از ذهن بيرون کرد و تصميم 

 بقيه ماه را هم بي دغدغه ی خاطر استراحت کند.مي

دانست مي تواند کار پيدا کند.هميشه توانسته بود،به علاوه،فكر 

 کردن در مورد پول هميشه حوصله اش را سر مي

برد.او ياد گرفته بود که لذت بردن مهمترين چيز است،چيزی 

 که نمي شود ان را با پول خريد و او نمي توانست درك

د که مردم چطور ممكن است نظر ديگری داشته باشند.اين کن

 .را هم از پدرش به ارث برده بود

کِلمِ،سگ شكاری نوآح امد و پوزه اش را به دست او ماليد و 

 جلوی پای او دراز کشيد.نوآح در حالي که سر او را

کِلمِ به ارامي ناله "هي،دختر،چطوری؟":نوازش مي کرد گفت

 ارام خود را به سوی او ای کرد و چشمان گرد و

چرخاند.يك پای او در اثر تصادف با خودرو از بين رفته بود،اما 

 هنوز تا حدی خوب راه مي رفت و در شبهای ساکتي

 .مثل ان شب مي توانست رفيق نوآح باشد

نوآح سي و يك سال داشت.زياد پير نبود،ولي انقدر جوان هم 

 ده بود،با هيچنبود که تنها باشد.از وقتي به اين خانه ام
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کس قرار ملاقات نگذاشته و کسي را هم نديده بود که نظرش 

 را جلب کند.مي دانست که تقصير خودش است.چيزی

بين او و هر زني که مي خواست به او نزديك شود،فاصله ايجاد 

 مي کرد،چيزی که حتي اگر سعي مي کرد،مطمئن نبود

خوابش  بتواند ان را تغيير دهد.گاهي درست قبل از اينكه

 ببرد،فكر مي کرد ايا تقدير او اين است که تا اخر عمر تنها

 بماند؟

مدتي از شب گذشته اما هنوز هوا گرم و دلپذير بود.نوآح به 

 صدای جيرجيرکها و خش خش برگها گوش مي داد و

در اين فكر بود که صدای طبيعت از صدای خودروها و 

 چيزهایهواپيماها واقعي تر و احساس برانگيز تر است.

طبيعي بيشتر از انكه بگيرند مي بخشند،وصداهای طبيعي او را 

 به جايي مي برد که هر کسي خيال مي کند بايد انجا

باشد.در طول جنگ بخصوص بعد از يك درگيری بزرگ،اوقاتي 

 پيش مي امد که او در فكر اين صداهای ساده و

 بسيط فرو مي رفت.روزی که پدرش انجا را ترك مي کرد به او

 اين صداها باعث مي شود تو جنون":گفته بود
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نگيری.اينها موسيقي خداوند است و تو را به سر منزل مقصود 

 ".مي رساند

او چای خود را تمام کردفبه داخل اتاق رفت،کتابي برداشت و 

 چراغ را خاموش کرد و به ايوان برگشت.بعد از اينكه

لدی د با جدوباره نشست،نگاهي به کتاب انداخت.کتابي کهنه بو

 رنگ و رو رفته و پاره که لكه های اب و گل صفحات

ان را لك کرده بود.نام کتاب برگ های علف و نوشته ی والت 

 ويتمن بود.کتابي که در تمام طول جنگ همه جا همراه

او بود و حتي يكبار از برخورد گلوله ای به او جلوگيری کرده 

 .بود

فت.سپس الله او دستي روی جلد ان کشيد و خاکش را گر

 :بختكي کتاب را باز کرد و خواند

 ای روح،اين زمان متعلق به توست،

 پرواز ازادانه ی تو در بي خبری است،

 دور از کتابها،دور از هنر،روزی گذشت،درس عبرتي گرفته شد،

 تو کاملا جلو امده ای،خاموش،خيره،

 در انديشه ی انچه در نظرت عاشقانه ترين است،
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 .شب،خواب،مرگ،ستارگان

او به خودش خنديد.ويتمن بنا به دلايلي هميشه نيوبرن را به 

 ياد او مي اورد و حالا خوشحال بود که به انجا برگشته

است.هر چند چهارده سال از ان دور بود،اينجا خانه اش بود و 

 بيشتر اهالي را از دوران جواني اش بيشتر مي

تر شهرهای جنوبي اهالي شناخت.تعجبي هم نداشت،مانند بيش

 اين شهر هم هرگز تغيير نمي کردند،فقط کمي پيرتر

 .مي شدند

اين روزها گاس يكي از بهترين دوستان او بود،پيرمرد هفتاد 

 ساله سياه پوستي که پايين جاده زندگي مي کرد.ان

دو،يك هفته بعد از اينكه نوآح خانه را خريد با يكديگر اشنا 

 ای خانگي به سراغ او امده بودشدند.گاس با مقداری غذ

 .و اولين شب اشناييشان را با خوردن و گپ زدن گذرانده بودند

حالا گاس يكي دوبار در هفته حدود ساعت هشت شب به نوآح 

 سر مي زد.او با وجود چهار بچه و يازده نوه در

خانه،احتياج داشت گاهگاهي از خانه در برود،و نوآح او را 

 مولا هارمونيكای خودش راسرزنش نمي کرد.گاس مع
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همراه مي اورد و بعد از کمي گفتگو چند اواز با هم مي خواندند 

 .و گاهي هم ساعتها مي نواختند

نوآح او را مانند يكي از اعضای خانواده خودش مي دانست.در 

 حقيقت بعد از مرگ پدرش در سال گذشته،او ديگر

تي دو ساله هيچ کس را نداشت.نوآح تنها فرزند خانواده بود.وق

 بود،مادرش در اثر ابتلا به انفولازا مرد و با اينكه يكبار

 .تا مرز ازدواج پيش رفت،هرگز ازدواج نكرد

او فقط يكبار عاشق شده بود و خودش هم اين را ميدانست.يك 

 بار،فقط يك بار و مدتها پيش.و همان يكبار او را برای

رد و ان عشق هميشه تغير داده بود.عشق واقعي اين قدرت را دا

 .واقعي بود

ابرهای ساحلي به ارامي در اسمان مي خزيد و روی ماه را مي 

 پوشاند و بازتاب نقره ای ان را به خود مي گرفت.تراکم

ابرها هر لحظه بيشتر مي شد و او سرش را به پشتي صندلي 

 تكيه داده بود و با تكان دادن صندلي خستگي در مي

تي يكنواخت تكان مي خوردند و کرد.پاهايش بي اراده و با حرک

 مانند خيلي از شبها افكارش به شبي گرم در چهارده
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 .سال قبل رانده شد

درست بعد از فارغ التحصيلي او و شب افتتاحيه 6491سال ،

 جشنواره نيوز ريور بود.همه مردم شهر از خانه ها بيرون

امده بودند و مي خوردند و بازی مي کردند و خوش مي 

 ي مرطوب بود.او بنابه دلايلي ان شب را به خوبيگذراندند.شب

به ياد داشت.تنها امده بود و وقتي وارد جمعيت شد دنبال 

 دوستانش گشت.سارا و فين را ديد که با دختری حرف مي

زدند.ان دو را از بچگي مي شناخت ولي ان دختر را هرگز پيش 

 از اين نديده بود.دختری زيبا بود.به ياد اورد وقتي به

انها ملحق شد،دختر با چشمان پر ابهامش به او نگريست و بي 

 :تكلف سلام کرد و دستش را جلو برد و گفت

 .فينلي خيلي درباره تو برايم حرف زده است_

اغازی معمولي،شروعي که اگر هر کس ديگر به جز ان دختر 

 بود،مي توانست به اساني فراموش شود.اما وقتي با او

شمان سبز زمردين و گيرای او تاقي دست داد و چشمانش با چ

 کرد،حتي پيش از اينكه نفسي تازه کند،مي دانست

اگر تمام عمر بگردد نمي تواند شبيه او را پيدا کند.او بي نظير 
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 .بود.باد تابستان در لابه لای درختان مي وزيد

از ان به بعد گويي تند بادی وزيدن گرفت.فين گفت که او 

 در نيوبرن مي گذراند چون تابستان را با خانواده اش

پدرش برای آر.جي.رينولدز کار مي کند،و با اينكه نوآح فقط 

 سری تكان داد از نگاه دختر متوجه شد که سكوتش او

را نرنجانده است.سپس فين خنديد،چون مي دانست چه اتفاقي 

 دارد مي افتد،و سارا پيشنهاد کرد بهتر است کوکای

چهار نفر انقدر در جشنواره گيلاس بنوشند.به اين ترتيب هر 

 .ماندند تا همه رفتند و بساط هم برچيده شد

انان روز بعد هم همديگر را ملاقات کردند،و روز بعد از ان،و 

 طولي نكشيد که دو يار جدا نشدني شدند.نوآح هر روز

صبح،به جز يكشنبه ها که به کليسا مي رفت،تا جايي که امكان 

 جام مي داد و بعدداشت به سرعت وظايف خود را ان

يكراست به پارك فورت توتن مي رفت،جايي که دختر در انجا 

 منتظر او بود.به دليل اينكه دختر تازه وارد بود و پيش

از ان هرگز در شهری کوچك به سر نبرده بود،هر روز کارهايي 

 انجام مي دادند که برای او تازگي داشت.نوآح به او
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ب ماهي گيری وصل کند و او ياد داد که چگونه طعمه را به قلا

 را برای گردش به اراضي جنگلي کرواتان مي برد.سوار

قايق پارويي مي شدند و رعد و برق تابستاني را تماشا مي 

 .کردند.از نظر نوآح انگار از قبل يكديگر را مي شناخته اند

اما نوآح هم چيزهايي از او ياد گرفت.دختر در انبار تنباکو که 

 بود،رقصيدن را به او ياد داد، وبا محل برگزاری رقص

اينكه در چند روز اول نوآح سكندری مي رفت،صبر و بردباری 

 دختر باعث شد سرانجام او رقص را ياد بگيرد و

 .بتواند يك دور کامل برقصد

چند روز بعد نوآح او را به همين خانه اورده و گفته بود که 

 شد.انانروزی ان را تعمير خواهد کرد و مالك ان خواهد 

ساعاتي را يا هم گذراندند و درباره روياهايشان حرف زدند،نوآح 

 در مورد ارزوهايش در ديدن همه دنيا و دختر از

نقاش شدنش گفت.سه هفته بعد وقتي دختر انجا را ترك 

 کرد،گويي نيمي از وجود او و بقيه تابستان را نيز با خود

 شب را بيدار برد.نوآح در يك صبح باراني با چشماني که تمام

 مانده بود،ايستاد و رفتن او را تماشا کرد.سپس به خانه
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برگشت،چمدانش را بست و يك هفته ای را به تنهايي در 

 .جزيره هارکرز گذراند

نوآح دستي به موهايش کشيد و به ساعتش نگاه کرد،هشت و 

 دوازده دقيقه بود.از جا برخاست و به جلوی خانه رفت

گاس خبری نبود و نوآح فهميد که او  و جاده را نگاه کرد.از

 ديگر نخواهد امد.به سوی صندلي خود برگشت و روی

 .ان نشست

به ياد اورد که درباره او با گاس حرف زده بود.اولين بار که نام 

 او را در حضور گاس بر بان اورده بود،گاس سری

پس اين روحي است که تو از ":تكان داده و با خنده گفته بود

 و وقتي نوآح منظور او را پرسيده بود ".مي کنيان فرار 

 :گاس گفته بود

مي داني،روح،خاطره.من شاهدم که تو شب و روز جان مي _

 کني.انقدر که نمي تواني نفس تازه کني.ادمها به سه دليل

اينطوری کار مي کنند.يا ديوانه اند،يا احمقند،يا سعي مي کنند 

 مي خواهيچيزی را فراموش کنند.من مي دانستم تو 

 .چيزی را فراموش کني،فقطنمي دانستم چه چيز را
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او درباره حرفهای گاس فكر کرد.حق با گاس بود.نيوبرن اکنون 

 تسخير شده بود.تسخير روح خاطرات او.نوآح همه

جا او را مي ديد،در محل ملاقات هميشگي شان پارك فورت 

 توتن،وبه هر کجا قدم مي گذاشت.هر وقت روی صندلي

شست يا جلوی در مي ايستاد،خنده ی او ،موهای اش مي ن

 صاف طلايي رنگش که روی شانه اش ريخته بود،و چشمان

سبز زمردينش را مي ديد.و شب ها با گيتارش در ايوان مي 

 نشست،او را مي ديد که ساکت و خاموش درکنارش

 .نشسته است و به نوای گيتار او گوش مي دهد

ر مازونيك مي رفت يا حتي وقتي به داروخانه گاستون يا تئات

 وقتي که در مرکز شهر قدم مي زد نيز همين احساس را

داشت.به هر کجا نگاه مي کرد تصوير او را مي ديد.چيزهايي را 

 .مي ديد که او را به زندگي برمي گرداند

به نظر خودش هم عجيب بود،او در نيوبرن بزرگ شده و تاهفده 

 ا وقتي در موردسالگي اش را در انجا گذرانده بود.ام

نيوبرن فكر مي کرد،فقط ان تابستان بخصوص را به ياد مي 

 اورد،تابستاني را که با او گذرانده بود.بقيه خاطراتش رنگ
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 .باخته بود،خاطرات دوران رشد و بلوغش

يك شب در اين باره با گاس حرف زد و گاس نه تنها احساس 

 او را درك کرد،بلكه اولين کسي بود که دليل ان را

 :برايش توضيح داد.او گفت

پدرم هميشه مي گفت اولين عشق هميشه زندگي ات را _

 دگرگون مي کند و هر چقدرهم سعي کني اين احساس

هرگز از وجودت بيرون نمي رود.اين دختری که درباره اش 

 حرف مي زني اولين عشقت بوده است.حالا تو هر کاری

 .دهم که بكني خاطره اش تا ابد با تو خواهد مان

نوآح سرش را تكان داد و وقتي تصوير او در ذهنش بي رنگ 

 شد،دوباره به سراغ والت ويتمن رفت.يك ساعتي کتاب

خواند و گاهگاهي سرش را بلند مي کرد تا به راکون ها و 

 ساريغ هايي که کنار نهر اين طرف و ان طرف مي

دويدند،نگاهي بيندازد.ساعت نه و نيم کتاب را بست،به اتاق 

 خوابش در طبقه بالا رفت و در دفتر روزانه اش تمام

مشاهدات و افكار شخصي و کارهايي را که در خانه به انجام 

 رسانده بود،نوشت.چهل دقيقه بعد او خواب بود.کِلمِ از
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پله ها بالا رفت،او را که خواب بود بو کشيد و سپس انقدر دور 

 .خود لوليد تا بالاخره پايين تخت او چمباتمه زد

اوايل همان شب ،صدها کيلومتر دورتر،دختری به تنهايي در 

 ايوان خانه پدری اش روی تاب نشسته و يك پايش را

زير بدنش گذاشته بود.تشك تاب کمي خيس بود.سر شب باران 

 تندی باريده بود،اما اکنون کم کم ابرها پراکنده مي

كر شد و او از پسِ ابرها ستارگان را تماشا مي کرد و در اين ف

 بود که ايا تصميم درستي گرفته است؟چند روزی بود

که با خود مبارزه مي کرد و امشب بيش از هميشه درگير اين 

 کشمكش بود.اما مي دانست که اگر بگذارد فرصت از

 .دستش در برود هرگز خود را نخواهد بخشيد

لون نمي دانست چرا او ان روز صبح رفت.هفته پيش او فقط 

 خيال دارد عتيقه فروشيهای نزديك اشاره کرده بود که

 :ساحل را ببيند.به لون گفته بود

فقط يكي دو روز طول مي کشد.از اين گذشته احتياج دارم _

 .نفسي بكشم و کمي از برنامه عقد و عروسي دور شوم

از اينكه دروغ مي گفت احساس بدی داشت،اما مي دانست به 
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 تن اوهيچ وجه نمي تواند حقيقت را به لون بگويد.رف

هيچ ربطي به لون نداشت و انصاف نبود از او بخواهد 

 .احساساتش را درك کند

جاده خوب بود و دو ساعت طول کشيد تا از راليج به مقصد 

 رسيد.کمي قبل از ساعت يازده وارد شد و در مسافرخانه

ای در مرکز شهر اتاق گرفت.به اتاق خودش رفت،چمدانش را 

 اويزان کرد و بقيه باز کرد،لباس هايش را در کمد

وسايلش را در کشو گذاشت.بسرعت ناهار خورد و از پيش 

 خدمت نشاني نزديكترين عتيقه فروشيها را پرسيد.چند

ساعت بعدی را به خريد گذراند و ساعت چهارونيم به اتاقش 

 .برگشت

روی لبه تخت نشست،گوشي تلفن را برداشت و به لون زنگ 

 ون مي بايست درزد.لون نتوانست زياد حرف بزند چ

دادگاه حاضر مي شد،اما قبل از اينكه گوشي را بگذارند او 

 شماره تلفن محل اقامتش را به لون داد و قول داد که روز

بعد به او زنگ بزند.وقتي گوشي را مي گذاشت پيش خود فكر 

 کرد:خوب،گفتگويي معمولي،چيز غير عادی ای پيش
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 .نيامد،چيزی که او را بد گمان کند

با يكديگر اشنا 6491سال بود که لون را مي شناخت.سال چهار 

 شده بودند.جنگ جهاني دوم بود و امريكا هم

درگير جنگ شده بود.همه هر کاری از دستشان بر مي امد 

 انجام مي دادند و او هم داوطلبانه در بيمارستان شهر

مشغول شد.هم به او احتياج داشتند و هم قدرش را مي 

 ز انچه تصورش را مي کرد سخت تردانستند،ولي کارش ا

بود.اولين گروه سربازان مجروح به شهر خود بازگشته بودند و او 

 روزهای خود را با مردان از پا افتاده و بدنهای

 .مجروح سپری مي کرد

وقتي لون در ميهماني کريسمس با خوشرويي خود را به او 

 معرفي کرد،او در وجود لون چيزی ديد که دقيقا به ان

احتياج داشت،مردی که مي توان به او تكيه کرد و شوخ طبعي 

 .اش ترس را از وجود انسان مي راند

 رمانسرا مجازی کتابخانه –دفتر خاطرات رمانسرا 

w w w . r o m a n s a r a . c o m 1 0 

لون مردی خوش قيافه و باهوش و سخت کوش و وکيلي موفق 
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 با شور وبود که هشت سال از او بزرگتر بود.او 

حرارت حرفه خود را دنبال مي کرد و نه تنها هميشه برد با او 

 بود بلكه طولي نمي کشيد که اسم و رسمي به هم

ميزد.او اينده حرفه ای لون را موفقيت اميز مي ديد زيرا پدرش 

 و تمام مرداني موفقي که در محافل اجتماعي مي ديد

نحو بزرگ شده  همين گونه بودند.لون نيز مانند انان به همين

 بود و در نظام طبقاتي جنوب،موقعيت خانوادگي و

 .حرفه ای او يكي از مهمترين شاخص های ازدواج بود

هر چند او از دوران کودکي بر اين نظريه شوريده بود و 

 معاشرتهای بي پروايش مويد طرز فكرش بود،سرانجام به

ا ياد بلون گرايش پيدا کرد و عاشق او شد.لون با وجود مشغله ز

 او خوب رفتار مي کرد.لون اقا منش بود ،مردی عاقل

و مسئول که در دوران وحشتناك جنگ انگاه که او احتياج به 

 پشت و پناه داشت هرگز از او روی برنگرداند.او در

کنار اين مرد احساس امنيت مي کرد و مي دانست که او 

 دوستش دارد و به همين دليل پيشنهاد ازدواجش را

 .پذيرفت
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اين افكار باعث شد احساس گناه کند و مي دانست قبل از 

 اينكه تغيير عقيده دهد بايد وسايلش را جمع کند و به شهر

خودش برگردد.يك بار ديگر نيز اين کار را کرده بود،مدتها 

 پيش،و اين بار مطمئن بود اگر برود هرگز باز نخواهد

 .گشت

.مگر نه اينكه کيف خود را برداشت و به سمت در رفت.مردد بود

 تصادف او را به اينجا کشانده بود؟کيفش را زمين

گذاشت.مي دانست اگر از تصميمش برگردد برای هميشه در 

 اين فكر خواهد بود که چه مي شد اگر...و تصور نمي

 .کرد بتواند با چنين افكاری زندگي کند

داخل حمام شد و شير اب را باز کرد.بعد از بررسي کردن درجه 

 ب به اتاقش برگشت و گوشواره طلای خودحرارت ا

را از کشوی ميز توالت بيرون اورد.کيف لوازم ارايشش را باز کرد 

 و يك قالب صابون از داخل ان برداشت و لباس

 .هايش را در اورد

خود را در اينه نگاه کرد.از وقتي که نوجوان بود همه به او مي 

 گفتند که زيباست.اندام او شكيل و متناسب
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استخوان بندی و پوست لطيف و موهای طلايي اش را از بود.

 مادرش به ارث برده بود،اما ترکيب صورتش خاص

خودش بود.لون هميشه به او مي گفت که چشمانش مانند 

 .امواج درياست

صابون را برداشت وبه حمام رفت.خوابيدن در وان را دوست 

 داشت،چون به او ارامش مي داد.روزی طولاني را

عضلات پشتش گرفته بود.ولي خوشحال بود که به  گذرانده و

 اين زودی خريدش را کرده است.او مي بايست با

دست پر به راليج بر مي گشت،وچيزهايي که خريده بود،به درد 

 بخور بود.در ذهن خود نام چند مغازه ديگر را در

بيوفورت مرور کرد و ناگهان دچار ترديد شد که ايا چنين کاری 

 لازم است؟

را دراز کرد و صابونش را برداشت.در حالي که بدنش را  دستش

 صابون مي ماليد،در اين فكر بود که پدر و مادرش

در مورد رفتار او چه نظری خواهند داشت.بي شك او را تاييد 

 نمي کردند،بخصوص مادرش.مادر او هرگز اتفاقي را

 که در ان تابستان افتاده بود،نپذيرفته بود و حالا هم بازگشت او
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 .را تاييد نمي کرد و دلايل او را نمي پذيرفت

او کمي ديگر در وان ماند و بالاخره بيرون امد و خودش را 

 خشك کرد.به سوی کمد رفت و دنبال لباس

گشت.سرانجام لباس بلند زرد رنگي را انتخاب کرد،لباسي که 

 در جنوب رايج بود.ان را پوشيد و در اينه

اش بود و حالتي موقرانه به او نگريست.چرخي زد.کاملا برازنده 

 مي داد.اما عاقبت پشيمان شد و ان را دراورد و به

 .چوب لباسي اويزان کرد

به جای ان لباسي راحت تر و پوشيده تر اتخاب کرد.پيراهن ابي 

 روشن با حاشيه تور که از جلو دکمه مي خورد و با

 .اينكه به زيبايي لباس قبلي نبود باز هم به اش مي امد

يش مختصری کرد و به خودش عطر زد،اما نه خيلي زياد.يك ارا

 جفت گوشواره حلقه ای به گوشش اويزان

کرد،سندل کرم رنگ بي پاشنه ای را که تمام روز به پا 

 داشت،پوشيد.موهايش را شانه زد و انها را پشت سرش جمع

کرد و نگاهي در اينه انداخت.خوشش نيامد.موهايش را باز کرد 

 .يش ريختو روی شانه ها
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دوباره نگاهي به اينه انداخت.خوب بود.نمي خواست افراط 

 کند.نه خيلي رسمي و نه زيادی بي قيد.از اين گذشته،نمي

دانست چه چيزی در انتظارش است.مدت زيادی گذشته 

 بود،زماني طولاني،و در اين مدت ممكن بود خيلي اتفاقها

 درباره اش افتاده باشد.اتفاقهايي که او اصلا دلش نمي خواست

 .فكر کند

به دستانش نگاه کرد،مي لرزيدند.به خودش خنديد.خيلي 

 عجيب بود.او معمولا عصبي نمي شد.او هم مانند لون

هميشه اعتماد به نفس داشت.حتي در دوران کودکي هم 

 همينطور بود و به ياد اورد اين مساله گاهي برايش مشكل

ت داشت زيرا ايجاد مي کرد،بخصوص وقتي با کسي قرار ملاقا

 .خشم پسرها را برمي انگيخت

او سوئيچ خودرو و کيفش را برداشت،همچنين کليد اتاقش را،و 

 چند دور ان را چرخاند.به خودش گفت،تو اين همه

راه امده ای،پس تسليم نشو.و چيزی نمانده بود که برود،اما در 

 عوض روی لبه تخت نشست.به ساعتش نگاهي

ي دانست که بايد راه بيفتد.نمي انداخت.شش بعداز ظهر بود.م
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 خواست بعد از تاريك شدن هوا رانندگي کند اما به

 .فرصت بيشتری احتياج داشت

لعنتي،من اينجا چه مي ":نجوا کنان به خودش لعنت فرستاد

 کنم؟اصلا چرا بايد اينجا باشم؟دليلي ندارد که اينجا

اما مي دانست که به خودش دروغ مي گويد.برای امدن ".باشم

 .به اينجا دليل داشت و جواب خودش را مي دانست

او درِ کيف خود را باز کرد و داخل ان را گشت و بريده روزنامه 

 ای را بيرون اورد.دقت مي کرد پاره نشود.لای ان را

جواب ":باز کرد و به ان خيره شد.بالاخره به خودش گفت

 ".اينجاست.همه چيز به اين مربوط است

خواب بيدار شد،قايق را به اب انداخت و يك نوآح ساعت پنج از 

 ساعتي در رودخانه بريكز پارو زد.معمولا اين کار را

مي کرد.بعد از قايق سواری لباس کارش را 

پوشيد،بيسكوييتهايي را که از روز قبل مانده بود گرم کرد و ان 

 را با دو

 .فنجان قهوه و دو عدد سيب خورد

ت و بيشتر نرده هايي را که بعد از صبحانه به سراغ حصارها رف
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 احتياج به مرمت داشت تعمير کرد.تابستان داغي بود

و درجه حرارت هوا به سي درجه سانتيگراد مي رسيد.موقع 

 ناهار او گرمازده و خسته خوشحال شد که وقت

 .استراحت است

ناهارش را کنار نهر خورد چون از ديدن ماهيهايي که سه چهار 

 مي پريدند و دوباره در اب بار پشت هم از اب بيرون

فرو مي رفتند لذت مي برد.بنابه دلايلي او بيشتر از اين مساله 

 لذت مي برد که غريزه انها در عرض هزاران سال شايد

 .دهها هزار سال تغيير نكرده است

گاهي در اين فكر فرو مي رفت که ايا غريزه بشر در طول زمان 

 نتيجه ميتغيير کرده است يا نه،و هميشه به اين 

رسيد که تغيير نكرده است،دست کم نه به طور اساسي و از 

 راههای اصولي.تا جايي که به عقلش مي رسيد بشر

هميشه سلطه جو بوده و سعي مي کرده غلبه کند و مي 

 کوشيده است اختيار دنيا و هر چه در ان هست به دست

 .گيرد.جنگ در اروپا و ژاپن مويد اين مساله بود

سه گذشته بود که از کار دست کشيد و به سوی  کمي از ساعت
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 الاچيق کوچكي که نزديك لنگرگاه قايق

بود،رفت.داخل شد و قلاب ماهي گيری اش را با چند طعمه و 

 تعدادی جيرجيرك زنده برداشت.سپس بيرون امد و به

 .اسكله رفت،طعمه را به قلاب زد و ان را به داخل اب انداخت

د هميشه در مورد زندگي اش ماهيگيری هميشه باعث مي ش

 بينديشد و حالا هم همين کار را کرد.به ياد اورد که بعد

از مرگ مادرش هر روزش را درخانه های مختلف مي گذراند و 

 بنابه دلايلي در دوران کودکي لكنت زبان داشت که

باعث مي شد او را دست بيندازند و اذيت کنند.بنابراين سعي 

 بزند،تا جايي که در پنجمي کرد کمتر و کمتر حرف 

سالگي اصلا نمي توانست حرف بزند.وقتي به مدرسه رفت 

 اموزگاران تصور کردند او عقب مانده است و توصيه

 .کردند از مدرسه اخراج شود

اما پدرش قضيه را حل کرد، او را در مدرسه نگه داشت و بعد از 

 مدتي او را وادار کرد به الوار فروشي ای که خود در

کار مي کرد،برود و چوب ها را جمع و جور کند.وقتي ان انجا 

 :دو کنار يكديگر کار مي کردند پدرش گفت
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خوب است که ما اوقاتي را با يكديگر بگذرانيم،درست مثل _

 .من و پدرم

در مدت زماني که انان با يكديگر بودند پدرش درباره پرندگان 

 و حيوانات حرف مي زد و داستانه و افسانه هايي از

کارولينای شمالي تعريف مي کرد.در عرض چند ماه،نوآح دوباره 

 زبان باز کرد و توانست حرف بزند.هر چند کلمات

را به خوبي ادا نمي کرد،پدرش تصميم گرفت با کتاب های 

 :شعر،خواندن و نوشتن را به او ياد بدهد

اگر ياد بگيری اين را با صدای بلند بخواني،مي تواني هر چه _

 .بگوييدلت خواست 

حق با پدرش بود.درست يك سال بعد،نوآح ديگر الكن نبود.اما 

 همچنان به الوار فروشي مي رفت.چون پدرش انجا

بود،وشبها نيز کتابهای ويتمن و تنيسون)شاعر انگليسي دوران 

 ملكه ويكتوريا( را با صدای بلند برای پدرش مي

 .خواند.از ان موقع به بعد خواندن شعررا ترك نكرد

کمي بزرگتر شد بيشتر تعطيلات خود را به تنهايي مي  وقتي

 گذراند.در جنگل کريتون جستجو مي کرد و با اولين
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قايق پارويي خود حدود چهل و پنج کيلومتر در رودخانه کريلز 

 جلو مي رفت،تا جايي که ديگر پيش روی امكان پذير

نبود.اردو زدن و اکتشاف او را به هيجان مي اورد و ساعتهای 

 دی را در جنگل سپری مي کرد.زير درخت های بلوطزيا

مي نشست،به ارامي سوت مي زد و برای سگهای ابي و غازهای 

 وحشي و حواصيل)مرغهايي شبيه لك لك با منقار بلند

و پاهای دراز(گيتار مي نواخت.شاعران مي دانند که انزوا گزيدن 

 در طبيعت و به دور بودن از مردم و ساخته های

ای روح و روان خوب است و او هميشه با شاعران دست بشر بر

 .هم عقيده بود

هر چند ساکت و ارام بود،سالها حمل چوب و الوار به او کمك 

 کرده بودکه ورزيده شود و موقعيتهای ورزشي او

برايش شهرت به همراه داشت.او از بازی فوتبال و مسابقه دو 

 لذت مي برد و گرچه بيشتر بچه های گروهش اوقات

اد خود را کنار يكديگر مي گذراندند او به ندرت به انان مي از

 پيوست.کسي که او را نمي شناخت گمان مي کرد او

خودخواه است،ولي همه مي دانستند که او فقط کمي سريعتر 
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 از همسن و سالهای خود رشد کرده بود.در مدرسه

چندتايي دوست داشت،اما هيچ يك هرگز او را تحت تاثير قرار 

 به جز يكي که ان هم بعد از فارغ التحصيلينداند 

 .اش بود

 .نام او الي بود

به ياد مي اورد که بعد از پايان جشنواره درباره او با فين 

 صحبت کرده بود و فين خنديده و سپس دو پيش بيني کرده

بود:اول اينكه ان دو عاشق يكديگر خواهند شد.دوم اينكه فايده 

 .ای ندارد

گير کرد و او اميدوار بود که يك ماهي چيزی به قلاب نواح 

 بزرگ باشد اما وقتي عاقبت نخ قلاب از حرکت باز ايستاد

 .او طعمه و قلاب را بررسي کرد و دورباره به اب انداخت

و سرانجام هر دو پيش بيني فين درست از اب درامد.بيشتر 

 تابستان هر وقت ان دو مي خواستند يكديگر را

رای پدر و مادرش بهانه بتراشد.مساله ببينند،الي مجبور بود ب

 اين نبود که انان از نوآح خوششان نمي ايد،فقط دليل مي

اوردند که او از طبقه انان نيست،خيلي فقير است و انان هرگز 
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 اجازه نخواهند داد دخترشان با مردی مثل او ازدواج

 :کند.الي به نواح مي گفت

تو را دوست  من به افكار پدر ومادرم اهميت نمي دهم.من_

 دارم وهميشه خواهم داشت.بالاخره با کمك همديگر

 .راهي پيدا مي کنيم

اما در پايان نتوانستند چاره ای بينديشند.در اوايل سپتامبر،کار 

 برداشت تنباکو تمام شد و الي مجبور بود همراه

خانواده اش به وينستون سالم برگردد.روزی که الي مي بايست 

 :تمي رفت،نواح به او گف

الي فقط تابستان تمام شده است،نه کار ما.دوستي ما هرگز _

 .تمام نمي شو

اما شد.نواح سر در نمي اورد که چرا نامه هايش بي جواب مي 

 ماند.سرانجام تصميم گرفت از نيوبرن برود تا هر طور

هست خاطره الي را از ذهن خود بيرون کند.دليل ديگرش اين 

 در نيوبرن را تقريبا بود که اوضاع بد اقتصادی،زندگي

ناممكن کرده بود.او ابتدا به نورفالك رفت و مدت شش ماه در 

 يك کاخانه کشتي سازی کار کرد.بعد راهي نيوجرسي
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 .شد،چون شنيده بود اوضاع اقتصادی در انجا زياد هم بد نيست

سرانجام در يك اوراق فروشي کار پيدا کرد.کارش اين بود که 

 جدا کند.صاحب انجا مرد قطعات فلز را از هر چيزی

کليمي بود که موريس گلدمن نام داشت.او قصد داشت تا جايي 

 که مي تواند اهن قراضه جمع کند و دليل مي اورد که

جنگ اروپا شروع مي شود و امريكا نيز درگير ان خواهد 

 شد.نواح به دليل د برهان موريس اهميت نمي داد.فقط

 .خوشحال بود که شغلي دارد

ر در الوار فروشي او را برای هر گونه کار سخت اماده سالها کا

 کرده بود .او بشدت کار مي کرد،نه فقط برای اينكه الي

را فراموش کند،بلكه عقيده داشت بايد اينطور کار کند.پدرش 

 :هميشه مي گفت

به اندازه کاری که مي کني دستمزد بگير.بيشتر از ان دزدی _

 .است

او راضي باشد.گلدمن به او مي طرز کارش باعث شد رئيسش از 

 :گفت

 .تو از هر لحاظ پسر خوبي هستي_
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 .و اين بالاترين پاداشي بود که به او مي داد

او همچنان در فكر الي بود.بخصوص شبها.ماهي يكبار برای او 

 نامه مي نوشت ولي هرگز جوابي دريافت

نكرد.سرانجام بعد از فرستادن اخرين نامه خودش را مجبور به 

 اين حقيقت کرد که تابستاني را که با يكديگر قبول

سپری کرده بودند،تنها چيزی بود که در ان با يكديگر سهيم 

 .بودند

اما خاطره الي همچنان با او بود و سه سال بعد از اخرين نامه،به 

 اميد پيدا کردنالي به وينستون سالم رفت.به خانه او

گفتگو با تعدادی از رفت و پي برد که از انجا رفته اند و بعد از 

 همسايه ها بالاخره به شرکت آر.جي.رينولدز زنگ

زد.دختری که جواب تلفن را داد تازه استخدام بود و چنين 

 کسي را نمي شناخت اما با پرس و جو از اين و ان فهميد

که پدر الي شرکت را ترك کرده و نشاني بعدی خود را نيز به 

 ی بود که اوکسي نداده.ان سفر اولين و اخرين بار

 .درصدد يافتن الي برامد

هشت سال برای گلدمن کار کرد.اوايل او فقط يكي از دوازده 
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 کارگر انجا بود اما با گذشت زمان شرکت توسعه يافت

در کار خود استاد شده 6491و او ارتقاء مقام پيدا کرد.در سال ،

 و کل امور را بدست گرفته بود.معاملات تجاری را او

و اداره سي کارمند بر عهده او بود.ان محوطه  انجام مي داد

 کوچك يكي از بزگترين اماکن تجاری قراضه های اهن

 .شده بود

در ان دوران،چندين زن را ملاقات کرد و فقط با يكي از اناه 

 طرح دوستي ريخت؛او پيشخدمت رستوران محله

بود،چشمان ابي تيره و موهای مشكي براق داشت.گرچه مدت 

 ر را مي ديدند و اوقات خوشي را بادو سال يكديگ

يكديگر گذراندند،نواح احساسي را که نسبت به الي 

 .داشت،نسبت به او نداشت

البته او را هم هرگز فراموش نكرد،زيرا چند سال ازخودش 

 بزرگتر بود و خيلي چيزها از او ياد گرفت.دخترك مي

اخر ودانست که انان برای هميشه با يكديگر نخواهند ماند و در ا

 :دوستيشان يكبار به نواح گفت

ای کاش مي توانستم چيزی را که دنبالش هستي به تو _
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 بدهم،اما نمي دانم ان چيست.تو بخشي از وجودت را به روی

همه بسته ای،حتي من.وقتي با تو هستم،در واقع انگار با تو 

 .نيستم،فكر و ذکر تو پيش کسي ديگر است

او حرفش را باور نمي کرد و نواح سعي مي کرد انكار کند اما 

 :مي گفت

من زن هستم.اين چيزها را مي فهمم.بعضي اوقات وقتي _

 نگاهم مي کني،مي فهمم که شحص ديگری را مي

بيني.انگار منتظری از ته چهره من تالاپي بپرد بيرون و تو را از 

 .همه چيز دور کند

يك ماه بعد او به محل کار نواح رفت و گفت مي خواهد به 

 خاتمه دهد.نواح درك مي کرد.انان مثل دو باطاتشانارت

دوست از يكديگرجدا شدند.سال بعد نواح کارت پستالي از او 

 دريافت کرد که در ان نوشته بود ازدواج کرده و از ان

 .پس ديگر هيچ خبری از او نشنيد

نواح در مدتي که در نيوجرسي بود،سالي يكبار حوالي 

 به گپ زدن و ماهيگيری ميکريسمس پدرش را مي ديد.مدتي 

 .گذراندند و گاهگاهي به اردو مي رفتند
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وقتي او بيست و شش ساله بود،همانطور 6496در دسامبر سال ،

 که گلدمن پيش بيني اش را کرده بود جنگ شروع

شد.)منظور ورود امريكا به جنگ جهاني دوم است(ماه بعد نواح 

 دوارد دفتر کار شد و به گلدمن اطلاع داد که قص

دارد به جبهه برود.سپس به نيوبرن برگشت تا از پدرش 

 خداحافظي کند.پنج هفته بعد در اردوگاه بوت بود.در مدتي

که در ان اردوگاه بود نامه ای از گلدمن دريافت کرد.گلدمن در 

 ان نامه از کار او تشكر کرده و همراه نامه نسخه ای

از فروش  از سند شرکت را فرستاده بود که نشان مي داد بعد

 .شرکت،درصد کمي از سهام به نواح تعلق مي گيرد

 :گلدمن نوشته بود

بدون کمك تو نمي توانستم شرکت را به اينجا برسانم.تو _

 بهترين جواني هستي که تا حالا برای من کار کرده

 .است،حتي با اينكه کليمي هم نيستي

او سه سال در گروهان سوم ژنرال پاتون خدمت کرد و با کوله 

 پشتي ای صد کيلويي بر پشت اواره ی صحراهای

افريقای شمالي و جنگلهای اروپا بود.واحد پياده نظام او هرگز از 
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 عمليات دور نبود.او مرگ دوستانش را به چشم

ديد.شاهد بود که عده ای از انان هزاران کيلومتر دورتر از ميهن 

 خود دفن مي شوند.يكبار وقتي در سوراخ روباهي در

دخانه راين پنهان شده بود،تصور کرد الي را بالای سر کنار رو

 .خود ديده است

به ياد اورد که جنگ ابتدا در اروپا و چند ماه بعد نيز در ژاپن 

 خاتمه يافت.درست قبل از اينكه خدمتش تمام شود نامه

ای از يكي از وکلای نيوجرسي دريافت کرد.او وکيل موريس 

 دريافت که گلدمنگلدمن بود.هنگام ملاقات با وکيل 

فوت کرده و املاك او به صورت نقدينه در امده.سهم نواح چكي 

 به مبلغ هفتاد هزار دلار بود.بنابه دلايلي او به شدت

 .هيجان زده شد

هفته بعد به نيوبرن برگشت و خانه ای خريد.به ياد مي اورد که 

 پدرش را به خانه اورد و برای او گفت که خيال دارد

کند و چه تغييراتي صورت دهد.پدرش همچنان چه کارهايي 

 که در اين خانه اين سو و ان سو مي رفت سرفه مي کرد

و نفس نفس مي زد.به نظر مي رسيد تمام بنيه اش را از دست 
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 داده است.نواح نگران شده بود اما پدرش به او گفت

 .که جای نگراني نيست و فقط سرماخورده است

اثر ابتلا به سينه پهلو در گذشت کمتر از يك ماه بعد پدرش در 

 و در گورستان محلي در کنار همسرش دفن شد.نواح

سعي مي کرد به طور مرتب بر سر مزار پدرش برود و روی ان 

 گل بگذارد.گاهگاهي هم يادداشتي برای او مي

گذاشت و هر شب بي وقفه لحظه ای از او ياد مي کرد.سپس 

 .مي خواندبرای مردی که همه چيزش از او بود دعا 

نواح بعد از اينكه لوازم ماهيگيری را سر جايش گذاشت به خانه 

 برگشت.مارتا شاو يكي از همسايگانش امده بود تا از

او تشكر کند و برای اين کار سه قطعه نان خانگي و مقداری 

 بيسكوييت همراه اورده بود.شوهر او در جنگ کشته

نها گذاشته شده و او را با سه کودك در کلبه خرابه ای ت

 بود.زمستان در راه بود و نواح چند روزی را در خانه او

گذرانده بود اجاق و سقف خانه را تعمير و پنجره های شكسته 

 را عوض کرده بود.خوشبختانه کار او به موقع تمام

 .شده بود
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بمحض اينكه مارتا رفت،نواح سوار خودرو زهوار در رفته اش 

 رفت.او هميشه وقتيشد و راه خانه گاس را در پيش گ

مي خواست به فروشگاه برود،به دنبال گاس هم مي رفت،زيرا 

 انها خودرو نداشتند.يكي از دختران گاس همراه نواح

رفت و هر دو از فروشگاه کيپرجنرال خريد خود را کردند.وقتي 

 نواح به خانه رسيد قبل از اينكه خوراکيها را سر جای

اب دايلان توماس را خود بگذارد استحمام کرد و بعد کت

 .برداشت و به ايوان رفت

او هنوز نمي توانست باور کند حتي با يانكه مدرکي در دست 

 داشت.ان را سه هفته پيش در خانه پدرش از روزنامه

بريده بود.او به اشپزخانه رفته بود تا فنجاني قهوه برای خود 

 بريزد.وقتي که برگشته بود،پدرش در حالي که لبخندی

اشت به عكس کوچكي در روزنامه اشاره کرده و گفته بر لب د

 :بود

 اين را يادت مي ايد؟_

سپس روزنامه را به او داد.او ابتدا نظری اجمالي به روزنامه 

 :انداخت و بعد دقيق تر نگاه کرد و زير لب زمزمه کرد
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 .ممكن نيست او باشد_

و و قتي پدرش با کنجكاوی به او نگاه کرد،او نگاه پدرش را 

 ديده گرفت ،نشست و بي انكه کلامي بر زبان بياوردنا

مقاله را خواند.او به طور مبهم به ياد دارد که مادرش به سوی 

 ميز امد و روبروی او نشست و وقتي بالاخره روزنامه را

زمين گذاشت متوجه حالت نگاه مادرش شد که درست شبيه 

 .نگاه چند دقيقه پيش پدرش بود

 :قهوه به او نگاه کرد و پرسيدمادرش از بالای فنجان 

 .حالت خوب است؟کمي رنگت پريده است_

او فوری جواب نداد،نمي توانست.و همان موقع متوجه شد که 

 دستانش مي لرزد،متوجه شد که از همان اول مي

 :لرزيده است.دوباره زمزمه کرد

 .اينجا ديگر اخر خط است.يا اين طرفي يا ان طرفي_

ا کرد و در کيفش گذاشت.به ياد مي سپس بريده روزنامه را ت

 اورد همان روز خانه پدرش را در حالي که بريده

روزنامه در کيفش بود،ترك کرده بود.همان شب قبل از اينكه 

 به خواب رود يك بار ديگر مقاله را خوانده و سعي
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کرده بود به کنه اين تصادف پي ببرد.صبح روز بعد نيز مقاله را 

 ود تمام اينها را در خوابخوانده بود تا مطمئن ش

نديده است.و حالا بعد از سه هفته اشفتگي اين دليل امدنش 

 .بود

وقتي از او سوال مي شد،دليل تغيير رفتار خود را فشار روحي 

 توجيه مي کرد.بهانه خوبي بود.همه درك مي کردند،از

جمله لون،و به همين علت وقتي خواست يكي دو روزی شهر را 

 اض نكرد.برنامه های عقد و عروسيترك کند او اعتر

برای هر کسي اضطراب اور است.تقريبا پانصد نفر به عروسي 

 دعوت شده بودند که فرماندار و يك سناتور و سفير

 .پرو نيز جزو انان بودند

به عقيده او اين مساله اعصاب را تحت فشار قرار مي داد.از 

 لهشش ماه پيش که نامزدی انان اعلام شده بود اين مسا

تمام صفحات اجتماعي روزنامه را به خود اختصاص داده 

 بود.گاهي احساس مي کرد دلش مي خواهد با لون فرار کند

و دور ازهياهو و قيل و قال با يكديگر ازدواج کنند.اما مي 

 دانست که لون موافقت نخواهد کرد.او هم مثل بقيه
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 .سياستمداران بلند پرواز دوست داشت نقل محافل باشد

يا ":نفسي عميق کشيد و دوباره از جا برخاست.زمزمه کرداو 

 ".حالا يا هرگز

سپس وسايلش را برداشت و به سمت در رفت.قبل از اينكه در 

 را باز کند،مكثي کرد و به طبقه پايين رفت.مدير

مسافر خانه به روی او لبخند زد و او تا وقتي سوار اتومبيل 

 فرمان شد،سنگيني نگاه مدير را حس مي کرد.پشت

نشست و برای اخرين بار به خود نگاهي انداخت،سپس خودرو 

 .را روشن کرد و به خيابان فرانت پيچيد

تعجب نمي کرد که هنوز بخوبي خيابانهای شهر را به ياد 

 دارد.گرچه سالها قبل به اينجا امده بود،شهر بزرگي نبود و

 قديمي او به راحتي خيابان ها را پيدا مي کرد.بعد از عبور از پل

 رودخانه ترنت،به جاده ای خاکي پيچيد و اخرين

 .قسمت سفرش را در پيش گرفت

حومه شهر مثل هميشه زيبا بود.بر خلاف ناحيه پيدمونت که او 

 در انجا بزرگ شده بود اينجا صاف و هموار بود.اما

مانند انجا خاکي حاصل خيز داشت که برای کشت پنبه و 
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 و چوب شهرهای اين ايالت تنباکو عالي بود.اين دو محصول

را سر پا نگه داشته بود و او همچنان که در طول جاده پيش 

 مي رفت ،متوجه شد زيبايي اين منطقه است که مردم را

 .به اينجا مي کشاند

از نظر او انجا اصلا تغيير نكرده بود.خورشيد بر درختان بلوط و 

 گردو مي تابيد و رنگهای پاييزی انها را نور باران مي

کرد.در سمت چپ او،رودخانه ای اهني رنگ به سوی جاده 

 تغيير مسير مي داد و قبل از اينكه سرنوشت ديگری در

پيش گيرد و به رودخانه بزرگتری بريزد،پيچ ديگری مي 

 خورد.جاده خاکي راه خود را ميان کشتزارهايي که قبل از

جنگ نيز وجود داشت،باز مي کرد و او مي دانست زندگي 

 رعايا از زمان تولد پدربزرگ و مادربزرگشان بعضي از

تغييری نكرده است.ثبات مكان سيلي از خاطرات را به سوی او 

 باز اورد و همچنان که تمام انچه را که فراموش کرده

 .بود يك به يك به ياد مي اورد،همه وجودش منقبض شد

خورشيد از بالای درختاني که در سمت چپ او قرار داشت سر 

 بود.او از يك پيچ گذشت و کليسايي قديميبر اورده 
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را پشت سر گذاشت که سالها متروك مانده بود و لي هنوز سرپا 

 بود.او ان تابستان وقتي در جستجوی اثار بر جا مانده

از جنگ داخلي امريكا بود،ان کليسا را کشف کرده بود و وقتي 

 با خودرو از جلوی ان عبور کرد،خاطرات ان روز

 .که گويي همين ديروز اتفاق افتاده است طوری جان گرفت

سپس درخت بلوط عظيم و با شكوهي در کنار رودخانه نظرش 

 را جلب کرد،و خاطراتش واضح و واضح تر شد.انگار

به همان زماني برگشته بود که شاخه های ان ضخيم و رو به 

 پايين بودند و به طور افقي روی زمين قرار گرفته بودند و

يي مانند چادری روی شاخه های ان را گرفته خزه های اسپانيا

 بود.او به ياد اورد که در يك روز گرم جولای،با کسي

که مشتاقانه او را نگاه مي کرد و با نگاهش هر چيز ديگری را از 

 ذهن او مي ربود،زير ان درخت نشسته بود.و درست

 .در همان لحظه بود که برای اولين بار عاشق شد

بزرگتر بود،وهمچنان که در جاده پيش مي  ان مرد دو سال از او

 راند،بار ديگر او در ذهنش زنده شد.به خاطر اورد

که او از انچه بود مسن تر مي نمود.ظاهرش مانند کسي بود که 
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 زياد در افتاب مانده است.تقريبا شبيه رعيتي که بعد

از سالها کار در مزرعه به خانه برمي گردد.دستهايي پينه بسته 

 هايي فراخ داشت که نشان مي داد برايامرارو شانه 

معاش سخت کار مي کند.چين و چروکهای دور چشمان تيره 

 رنگش ديده مي شد،چشماني که به نظر مي رسيد تمام

 .افكار او را مي خواند

او مردی بلند قد ونيرو مند بود با موهای قهوه ای روشن که در 

 در نوع خود خوش قيافه بود.اما انچه بيش از همه

خاطرش مانده بود،صدای او بود.روزی هنگامي که روی چمنها 

 دراز کشيده بودند،او برايش کتاب خوانده بود.لهجه

ای سليس و روان داشت و لحنش اهنگين بود.صدای او از ان 

 نوع صداهايي بود که به درد ديوار مي خورد و وقتي

اد کتاب را مي خواند،او احساس مي کرد در هوا معلق است.به ي

 مي اورد چشمانش را مي بست،به دقت گوش مي

داد،و اجازه مي داد کلماتي که او مي خواند،روح و روانش را 

 :لمس کند

 .زندگي ،اغواگرانه مرا به سوی تاريكي و مه مي کشاند
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همچون هوا روانه مي شوم،طره ی گيسوی سپيدم را در زير 

 ...خورشيد گريز پا تكان مي دهم

ا ورق مي زد،کتابهايي را که صد بار خوانده او کتابهای قديمي ر

 بود.مدتي مي خواند سپس دست مي کشيد و هر دو به

گفتگو مي نشستند.زن به مرد مي گفت که در زندگي چه 

 خواسته هايي دارد و اميدها و ارزوهايش را به تصوير مي

کشيد...و مرد صبورانه گوش مي کرد و قول مي داد به تمام 

 عمل بپوشاند.ومردی طوری سخن ميارزوهای او جامعه 

گفت که زن باور مي کرد،و مي دانست که مرد چفدر به او 

 اهميت مي دهد.گاهگاهي وقتي زن سوالي مي کرد،مرد

درباره ی خودش حرف مي زد يا توضيح مي داد که چرا شعر 

 بخصوصي را برگزيده است و در مورد ان چه نظری

 .اص خود ورانداز مي کرددارد و در بقيه اوقات زن را با روش خ

انان غروب خورشيد را با يكديگر تماشا مي کردند و زير اسمان 

 پر ستاره شام مي خوردند.دير وقت مي شد و زن مي

دانست اگر پدر و مادرش بفهمند او کجا بوده است،خشمگين 

 خواهند شد،اگر چه در ان لحظه هيچ چيز برايش مهم
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بود که گذرانده  نبود.تنها فكری که در سر داشت روزی

 بود،روزی خاص درکنار مردی خاص،و انگاه هر دو به سوی

 .خانه زن به راه مي افتادند

بعد از گذشتن از پيچ بعدی،سرانجام انجا را از دور ديد،خانه با 

 انچه قبلا ديده بود کاملا فرق کرده بود.وقتي نزديك

تر شد سرعت خود را کم کرد و به جاده خاکي پر درختي 

 که به فانوس دريايي منتهي مي شد،فانوسي که او را پيچيد

 .از راليج فرا خوانده بود

او اهسته پيش مي راند و به خانه نگاه مي کرد.و وقتي او را در 

 ايوان ديد که به خودرو چشم دوخته است،نفس عميقي

کشيد.لباسي معمولي به تن داشت.از دور همان گونه که قبلا 

 نور خورشيد از پشت بر اوبود به نظر مي رسيد.وقتي 

 .تابيد،برای لحظه ای در منظره ناپديد شد

خودرو او به اهستگي جلو مي رفت.سپس زير درخت بلوط 

 جلوی خانه متوقف شد.سوئيچ را چرخاند،چشم از مرد بر

 .نمي گرفت و موتور از حرکت بازايستاد

مرد از ايوان پايين امد و به سوی او رفت.با تاني قدم بر مي 
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 داشت و بمحض اينكه او از خودرو بيرون امد،مرد بر جا

ميخكوب شد.برای مدتي طولاني تنها کاری که توانستند 

 بكنند،اين بود که بدون کوچكترين حرکتي در چشمان

 .يكديگر خيره شوند

آليسون نلسون،بيست و نه ساله،نامزد شده،سوسياليست،در 

 جستجوی جواب انچه محتاج دانستنش بود،و نوآح

کالهون،خيالباف،سي و يك ساله،در برابر روحي که به ملاقات او 

 .امده بود تا بر زندگي اش چيره شود

 "ديدار دوباره"

همچنان رو در روی يكديگر ايستاده بودند بي انكه حرکتي 

 کنند.نوآح هيچ حرفي نزد به نظر مي رسيد تمام

 عضلاتش منقبض شده اند.برای لحظه ای الي تصور کرد نواح او

 را نشناخته و ناگهان از اينكه بي خبر و سرزده امده

بود شرمند شد و اين کار را سخت تر کرد.تصور مي کرد اگر بي 

 خبر بيايد به طريقي راحت تر خواهد توانست سر

صحبت را باز کند.اما اين طور نشد.هر انچه به ذهنش خطور 

 .کرد نامناسب به نظر مي رسيد
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نده بودند در ذهنش تداعي شد و تابستاني که با يكديگر گذرا

 همچنان که خيره به نواح مي نگريست متوجه شد از

اخرين باری که او را ديده چندان فرقي نكرده است.ظاهرش 

 خوب به نظر مي رسيد.با وجود پيراهن گشادی که روی

شلوار جين رنگ و رو رفته اش انداخته بود،الي مي ديد که او 

 ر باريك و شكم تخت راهنوز همان شانه های پهن و کم

دارد.نواح برنزه هم شده بود.چون تمام تابستان را بيرون از خانه 

 کار کرده بود و با اينكه موهايش روشنتر و پر پشت

تر از اني بود که او به خاطر داشت،قيافه اش همان شكلي بود 

 .که او اخرين بار ديده بود

 :ی زدبالاخره الي به خود امد.نفس عميقي کشيد و لبخند

 .سلام نواح،خوشحالم که دوباره مي بينمت_

جمله او نواح را حيرت زده کرد و با تعجبي که در نگاهش موج 

 مي زد به او خيره شد.سپس سرش را تكاني داد و

 :اهسته شروع به خنديدن کرد و گفت

 ...تو_

سپس دستي به چانه اش کشيد و الي متوجه شد که او اصلاح 
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 .نكرده است

 ...تي؟نه،باورم نمي شودواقعا خود_

از اهنگ صدای نواح معلوم بود که بشدت يكه خورده...اين الي 

 را متعجب کرد.همه چيز دست به دست هم داد،انجا

بودنش،ديدن او،واحساس کرد چيزی در درونش منقبض مي 

 شود،چيزی عميق و قديمي،چيزی که برای لحظه ای

 .باعث سرگيجه اش شد

که اختيارش را از دست ندهد.انتظار با خودش مبارزه مي کرد 

 چنين وضعي را نداشت.دلش نمي خواست اينطوری

شود.او حالا نامزد داشت.نيامده بود که...با اين حال...با اين 

 حال...علي رغم ميلش هنوز همان احساس را داشت و

 رمانسرا مجازی کتابخانه –دفتر خاطرات رمانسرا 

w w w . r o m a n s a r a . c o m 1 9 

برای لحظه ای کوتاه احساس کرد که پانزده ساله 

است،احساسي که در تمام طول اين سالها هرگز به او دست 

 نداده

بود.گويي تمام روياهايش به حقيقت پيوسته است،گويي 

 .سرانجام به خانه بازگشته است
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بي هيچ کلامي به سوی يكديگر امدند،انگار اين طبيعي ترين 

 دستان يكديگر را گرفتند.چهاردهکار در دنياست،و 

سال جدايي،به همراه خورشيدی که مي رفت غروب کند به 

 .اعماق فرو رفت

مدتي طولاني به همان حالت ماندند تا اينكه سرانجام الي به 

 خود امد.از نزديك متوجه تغييراتي در نواح شد که ابتدا

نشده بود.او اکنون مردی شده بود،و چهره اش نرمي و لطافت 

 جواني را از دست داده بود.خطوط زير چشمانش عميق

تر شده بود و بر چانه اش اثر جراحتي به چشم مي خورد که 

 قبلا نبود.او اکنون معصوم تر و محتاط تر به نظر مي

رسيد و الي همچنان که به او خيره شده بود متوجه شد که 

 .چقدر دلش برای او تنگ شده

لي که اشك های خود را از چشمان الي پر از اشك شد و در حا

 .گوشه چشم مي زدود با حالتي عصبي خنديد

 :نواح پرسيد

حالت خوب است؟)و هزاران سوال ديگر از چهره اش پيدا _

 (.بود
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 .متاسفم نمي خواستم گريه کنم_

 :نواح با لبخند گفت

اشكالي ندارد.هنوز باور نمي کنم خودت هستي،چطور مرا _

 پيدا کردی؟

فت.سعي کرد خودش را جمع و جور الي يك قدم عقب ر

 :کند.اخرين قطره اشكش را پاك کرد و گفت

دو هفته پيش در روزنامه راليج مقاله ای درباره خانه ات _

 .خواندم و امدم تا دوباره ببينمت

 :نواح خنده ی عريض و طويلي کرد و گفت

خوشحالم که اين کار را کردی.)و کمي عقب تر رفت و ادامه _

 معرکه شده ای.از قبل هم خوشگل ترداد(خدايا،تو 

 .شده ای

الي احساس کرد سرخ شده است،درست مثل چهارده سال 

 :پيش ،و گفت

 .متشكرم،تو هم خيلي بهتر شده ای_

و درست مي گفت.شكي در اين بود.گذر زمان با نواح خوش 

 .رفتاری کرده بود
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 خوب،چه خبرها؟چه شد که به اينجا امدی؟_

ان حال برگرداند و باعث شد پي ببرد که سوال نواح او را به زم

 اگر با دقت عمل نكند چه اتفاقي خواهد افتاد.به

خودش گفت:اين لحظه را از دست نده.هر چه بگذرد سخت تر 

 مي شود.و الي نمي خواست مشكل از انچه هست

 .سختتر شود

 .اما خداوندا،ان چشمها،ان چشمان سياه و ارام

يقي کشيد.نمي دانست چه او صورتش را برگرداند و نفس عم

 بگويد و بالاخره وقتي شروع به حرف زدن کرد

 :صدايش ارام بود

نواح،قبل از اينكه خيال بد کني بايد بگويم دلم مي خواست _

 .دوباره تو را ببينم،اما مساله مهمي هم وجود دارد

 :او لحظه ای مكث کرد و گفت

به ات  من به يك دليل به اينجا امده ام.چيزی هست که بايد_

 .بگويم

 چه؟_
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الي نگاهش را از او برگفت و برای لحظه ای هيچ جوابي 

 نداد.تعجب مي کرد که چرا درست همين حالا بايد زبانش

 .بند بيايد.نواح دلشوره گرفت.هر چه بود خبر بدی بود

نمي دانم چطور بگويم.خيال مي کردم مي توانم بگويم،اما _

 ...حالا مطمئن نيستم که

جيغ يك راکون در هوا پيچيد و کِلم از زير ايوان  ناگهان صدای

 بيرون امدو پارس کرد.هر دو رويشان را برگرداندند

 .و الي از وقفه ای که ايجاد شد،خوشحال شد

 بوك رمان                                                    :او پرسيد

 /https://romanbook.ir                                سگ توست؟_

 .نواح سرش را تكان داد.احساس کرد به معده اش فشار مي ايد

 .بله،اسمش کِلم است.ماده است_

هر دو به تماشای کِلم ايستادند که سرش را تكان داد،کش و 

 راه افتاد.الي وقتي ديدقوسي رفت و به طرف صدا به 

 .پای او مي لنگد چشمانش گرد شد

 پايش چه شده؟_

چند ماه پيش با يك خودرو تصادف کرد.دکتر هاريسون ،او _

https://romanbook.ir/
https://romanbook.ir/
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 دامپزشك است،به من زنگ زد و پرسيد ان را مي

خواهم يا نه،صاحبش ديگر او را نمي خواست،وقتي ديدمش 

 .دلم نيامد بي صاحب رهايش کنم

 :د ارامش خود را به دست بياورد گفتالي که سعي مي کر

 .تو هميشه همين قدر خوب بوده ای_

 :سپس نگاهي به ظاهر خانه انداخت و گفت

خانه را هم عالي بازسازی کرده ای.نقص ندارد.درست هماني _

 .شده که تصور مي کردم

نواح در حالي که با نگاهش مسير نگاه الي را دنبال مي کرد،در 

 مي خواهد بگويد و چرا سر اين فكر بود که او چه

 .اصل مطلب نمي رود

الي دقيقا مي دانست نواح چه احساسي نسبت به خانه اش 

 دارد.مي دانست او در مورد هر چيزی چه احساسي

 .دارد.دست کم ان وقت ها که اينطرور بود

اين فكر الي را متوجه کرد که همه چيز تغيير کرده است.حالا 

 نگاهي به او متوجه اين مطلب انان بيگانه بودند و الي با

 .شد.چهارده سال جدايي زمان زيادی است،خيلي زياد
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نواح رو به الي کرد.طوری مقاب او قرار گرفت که مجبور باشد 

 :نگاهش کند و پرسيد

 الي،موضوع چيست؟_

اما الي همچنان به خانه مي نگريست.بعد درحالي که سعي مي 

 :کرد لبخند بزند گفت

 نه؟من احمقم،مگر _

 ،منظورت چيست؟

کل ماجرا.يك دفعه سر و کله ام پيدا مي شود و نمي دانم چه _

 .مي خواهم بگويم.حتما خيال مي کني ديوانه هستم

 :نواح به ارامي گفت

تو ديوانه نيستي...نمي دانم چه مي خواهي بگويي،اما مي دانم _

 .برايت سخت است.بهتر است کمي قدم بزنيم

 .مثل ان وقت ها_

 .ثل ان وقت هابله م_

 :الي دو دل بود.به درِ خانه نگاهي انداخت و گفت

 لازم نيست به کسي خبر بدهي؟_

 :نواح سرش را تكان داد
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 .نه.کسي نيست که به اش بگويم.فقط من و کِلم اينجا هستيم_

الي با اينكه سوال کرده بود،ترديد داشت که کسي در خانه 

 يست.اما هرنباشد و نمي دانست احساسش در اين مورد چ

چه بود انچه را مي خواست بگويد،سخت تر مي کرد.اگر هر 

 کس ديگری جز نواح بود،او راحتتر مي توانست حرفش

 .را بزند

انان به سوی رودخانه به راه افتادند وبه مسيری نزديك ساحل 

 رود پيچيدند.الي سعي مي کرد فاصله اش را با او حفظ

 .کند

بود،با موهای پرپشت و چشماني  نواح به او نگاه کرد.هنوز زيبا

 گيرا،و چنان با وقار قدم بر مي داشت که گويي مي

خرامد.او قبلا زنان زيبا ديده بود،زناني که اگر چه نظر او را به 

 خود جلب کرده بودند،طرز فكر و ويژگي های دلخواه

او ا نداشتند،ويژگي هايي مانند هوش و زکاوت،اعتماد به 

 پر شور،ويژگي هايي که سبب نفس،قدرت روحي،احساسات

تعالي طرف مقابل مي شود،ويژگي های که او ارزويش را 

 .داشت
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او مي دانست که الي تمام اين خصوصيات را دارد و حالا که با 

 هم قدم مي زدند احساس مي کرد انها يكي يكي رو مي

شوند.هميشه وقتي مي خواست خصوصيات الي را برای ديگران 

 به ذهنش راه مي"معاصر شعر"تشريح کند،کلمات

 .يافت

 :در حالي که از تپه ای سرسبز عبور مي کردند الي پرسيد

 چند وقت است که به اينجا برگشته ای؟_

از دسامبر گذشته.مدتي در شمال کار مي کردم و سه سال _

 .هم در اروپا بودم

 :الي با چشماني پرسشگر به او نگاه کرد

 جنگ؟_

 :دامه دادنواح سرش را تكان داد و الي ا

گمان مي کردم انجا باشي.خوشحالم که جان سالم به در _

 .بردی

 :نواح گفت

 .من هم همين طور_

 خوشحالي که به وطن برگشتي؟_
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 .اوهوم.من انجا پا گرفتم.اينجا جايي است که من بايد باشم_

 :سپس مكثي کرد و به ارامي پرسيد

 (.تو چطور؟)و انتظار بدترين جواب را داشت_

 :ولاني طول کشيد که الي جواب دادلحظاتي ط

 من نامزد کرده ام_

 انه مجازی رمانسراکتابخ –دفتر خاطرات رمانسرا 

w w w . r o m a n s a r a . c o m 2 2 

نواح سرش را زير انداخت.ناگهان احساس کرد تمام وجودش را 

 ضعف گرفت.پس اين بود.اين چيزی بود که او مي

 .خواست بگويد

در حالي که سعي مي کرد عادی به نظر برسد بالاخره نواح 

 :گفت

 تبريك مي گويم.روز موعود کي است؟_

يك شنبه سه هفته بعد.لون مي خواست عروسي در نوامبر _

 .باشد

 لون؟_

 .نامزدم.لون هاموند-

نواح سرش را تكان داد.تعجبي نداشتوهاموندها يكي از با 
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 سلطاننفوذترين و مقتدرترين خانواده های ايالت بودند.

پنبه.بر خلاف پدر نواح،خبر درگذشت پدر لون هاموند صفحه 

 .اول روزنامه را به خودش اختصاص داده بود

راجع به انها چيزهايي شنيده ام.پدر او تجارت درست و _

 حسابي ای به راه انداخته بود.حالا لون جای پدرش را گرفته

 است؟

 :الي سرش را تكان داد و گفت

 .ر وکالتش در مرکز شهر استنه،او وکيل است.دفت_

 .با توجه به شهرت و اعتبارش حتما سرش خيلي شلوغ است_

 .بله او خيلي کار مي کند_

نواح به نظرش رسيد چيزی در اهنگ صدای الي وجود دارد و 

 :سوال بعدی خود به خود مطرح شد

 با تو خوب رفتار مي کند؟_

 ين سواليالي بي درنگ جواب نداد،انگار اولين بار است که چن

 :از او شده و بعد گفت

 .بله او مرد خوبي است.از او خوشت خواهد امد_

وقتي الي جواب مي داد انگار صدايش از دور دستها به گوش 
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 مي رسيد يا دست کم به نظر نواح اينطور مي رسيد.نواح

 ترديد داشت که ايا ذهنش مي خواهد او را فريب دهد؟

 :الي پرسيد

 پدرت چه مي کند؟_

قبل از اينكه جواب بدهد يكي دو قدم ديگر برداشت.بعد  نواح

 :گفت

 .او اوايل سال مُرد.درست بعد از برگشتن من_

الي که مي دانست نواح چقدر برای پدرش ارزش قائل بوده 

 :است به ارامي گفت

 .متاسفم_

 .نواح سرش را تكان داد و هر دو مدتي در سكوت راه رفتند

ايستادند.درخت بلوط در دور دست انان به بالای تپه رسيدند و 

 پيدا بود و نور نارنجي رنگ خورشيد بر ان مي

تابيد.الي در حالي که نگاهش را به درخت دوخته بود،سنگيني 

 .نگاه نواح را حس مي کرد

 .انجا پر از خاطره است،الي_

 :الي لبخندی زد
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مي دانم.وقتي مي امدم ان را ديدم.روزی را که با هم انجا _

 يادت مي ايد؟ گذرانديم

 .نواح يك بله گفت و ترجيح داد چيزی ديگر نگويد

 هيچ وقت درباره اش فكر کرده ای؟_

 :نواح گفت

بعضي اوقات.معمولا وقتي اين طرفها کار مي کنم.انجا حالا _

 .جزو املاك من است

 انجا را خريده ای؟_

اصلا نمي توانستم تحمل کنم که ان درخت تبديل به قفسه _

 .ه شودهای اشپزخان

 .الي زير لب خنديد.به شدت احساس رضايت مي کرد

 هنوز هم شعر مي خواني؟_

 :نواح سرش را تكان داد

 .اوهوم.هرگز ترکش نكرده ام احساس مي کنم در خونم است_

مي داني،تو تنها شاعری هستي که من در تما به حال ملاقات 

 .کرده ام

م شعر همن شاعر نيستم فقط شعر مي خوانم.حتي يك بيت _
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 .نمي توانم بگويم.البته سعي کرده ام

 :الي با صدايي لطيف و گيرا گفت

اما من تو را شاعر مي دانم،نواح تايلور کالهون.خيلي در اين _

 باره فكر کرده ام.تو اولين کسي بودی که برای من

 .شعر خواندی.در حقيقت اولين و اخرين کس

ان حرفهای الي هر دو را به سوی گذشته و خاطراتش

 برگرداند.در حالي که ارام ارام از مسير لنگرگاه به سوی خانه بر

مي گشتند،خورشيد هم کم کم غروب مي کرد و پرتو نارنجي 

 .رنگش را بر اسمان مي تاباند

 :نواح پرسيد

 خوب،حالا چقدر مي خواهي بماني؟_

 .نمي دانم.خيلي نمي مانم.شايد تا فردا يا پس فردا_

 ينجا امده است؟نامزدت برای کار به ا_

 :الي سرش را تكان داد

 .نه او در راليج است_

 :نواح ابروانش را بالا داد

 مي داند که تو اينجايي؟_
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 :الي دوباره سرش را تكان داد و اهسته گفت

 .نه،بهش گفتم مي روم عتيقه بخرم.نمي داند اينجا هستم_

نواح کمي تعجب کرد.امدن او يك طرف قضيه بود اما پنهان 

 .مساله از نامزدش چيزی متفاوتکردن 

مجبور نبودی برای اينكه بهم خبر بدهي که نامزد کردی اين _

 همه راه بيايي،مي توانستي نامه بنويسي يا حتي تلفن

 .کني

 .مي دانم اما بنا به دلايلي مجبور بودم شخصا بيايم_

 چرا؟_

 :الي مكثي کرد

 ...نمي دانم_

زد که نواح باور کرد.در و ديگر ادامه نداد.طوری اين حرف را 

 سكوت قدم برمي داشتند و سنگ ريزه ها زير پايشان

 .قرچ قرچ صدا مي کرد

 :سپس نواح پرسيد

 دوستش داری؟_

 :و الي به طور خودکار جواب داد
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 .بله دوستش دارم_

به نواح برخورد،اما دوباره به نظرش رسيد چيزی در لحن کلام 

 فقط برای اينكهالي وجود دارد،انگار اين حرف را زده 

خودش را متقاعد کند.پرتو رنگ پريده خورشيد در چشمان الي 

 :منعكس شده بود.نواح شروع به حرف زدن کرد

الي،اگر خوشبخت هستي و دوستش داری،سعي نمي کنم _

 اينجا نگهت دارم.اما اگر بخشي از وجودت مطمئن

نيست،اين کار را نكن.ازدواج راهي نيست که تو تا نيمه اش 

 .بروی پيش

 :الي تقريبا به سرعت جواب داد

 .من تصميم درستي گرفته ام ،نواح_

نواح برای لحظه ای به او خيره شد.ترديد داشت که حرف او را 

 باور کند يا نه.سپس سری تكان داد و دوباره به راه

 :افتادند.بعد از لحظه ای نواح گفت

 من نمي توانم کار تو را اسان کنم نه؟_

 :الي لبخندی زد

 .اوضاع روبراه است.من واقعا نمي توانم تو را سرزنش کنم_
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 .به هر حال متاسفم_

نباش،دليلي ندارد متاسف باشي.منم که بايد عذرخواهي _

 .کنم.شايد مي بايست نامه مي نوشتم

 :نواح سرش را تكان داد

راستش را بخواهي،خوشحالم که امده ای.علي رغم همه _

 .بينمتچيز.خوشحالم که دوباره مي 

 .متشكرم نواح_

 گمان مي کني امكانش هست دوباره از اول شروع کنيم؟_

 .الي با تعجب به او نگاه کرد

تو بهترين دوستي بوده ای که تا بحال داشته ام،الي.دلم مي _

 خواهد دوست باقي بمانيم.حتي حالا که نامزد داری،حتي

اگر شده برای يكي دو روز.چطور است سعي کنيم همديگر را 

 .بهتر بشناسيم

الي به فكر فرو رفت.فكر مي کرد بماند يا برود،و تصميمش را 

 .گرفت

حالا که نواح که مي دانست او نامزد دارد،احتمالا ماندنش کار 

 درستي بود،يا دست کم اشتباه نبود.او لبخندی زد و
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 :سرش را تكان داد و گفت

 .بدم نمي ايد_

بهترين خوراك  خوب با شام چطوری؟جايي را سراغ دارم که_

 .خرچنگ شهر را دارد

 عاليست.کجا؟_

خانه من.تمام هفته تله گذاشته بودم و يكي دو روز پيش _

 چندتا خوبش را به دام انداختم

 چيز ديگری هم مي خواهي؟.

 .نه همين خوب است_

نواح لبخندی زد و با انگشت به پشت سر خود اشاره کرد و 

 :گفت

هستند.اوردنشان يكي دو دقيقه بيشتر عاليست.انها در اسكله _

 .طول نمي کشد

الي دور شدن او را تماشا کرد و متوجه فشار عصبي ای که 

 موقع گفتن ماجرای نامزدی اش به او وارد مي شد،از بين

رفته است.چشمانش را بست.دستي به موهايش کشيد و 

 گذاشت نسيم ملايم صورتش را نوازش دهد.نفسي عميق
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ند لحظه ای نگه داشت و بعد از اينكه ان را کشيد و هوا را چ

 بيرون داد احساس کرد عضلات شانه اش ارام

شده اند.بالاخره چشمانش را باز کرد و به زيبايي های اطراف 

 .خيره شد

او هميشه عاشق چنين شبهايي بود.شبهايي که نسيم ملايم 

 پاييزی بويلطيف برگهای پاييزی را به مشام مي

و صداهايي بود که ايجاد مي کردند.باعث  رساند.عاشق درختان

 رخوت و ارامشش مي شد.بعد از لحظه ای برگشت و

 .نواح را به چشم يك بيگانه نگاه کرد

 .خدايا،او چقدر خوب به نظر مي رسيد،حتي بعد از اين مدت

به تماشای او ايستاد که دستش را به سوی طنابي که روی اب 

 يدن طناب کرد.باافتاده بود دراز مي کرد.شروع به کش

اينكه تاريك بود وقتي قفس خرچنگ ها را مي کشيد 

 بيرون،عضلات قوی بازوانش از چشم الي دور نماند.او قفس را

مدتي روی اب نگه داشت و تكان داد تا اب داخلش بيرون 

 بريزد.سپس تله را روی اسكله گذاشت و در ان را باز

رد و در يك کرد.يكي يكي خرچنگها را از داخل ان بيرون او
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 .سطل انداخت

الي به سوی او به راه افتاد.صدای جيرجيرکها او را به ياد مساله 

 ای انداخت که در دوران بچگي اش ياد گرفته

بود.تعدا جيرجير انها را در يك دقيقه حساب کرد و عدد بيست 

 18و نه را به ان افزود.به خودش گفت دمای هوا 

تي گراد(است و خنده درجه فارنهايت)حدود بيست درجه سان

 .اش گرفت

همينطور که مي رفت،به اطراف خود نگاه کرد و متوجه شد 

 فراموش کرده بود که اينجا همه چيز چقدر زيبا و شاداب

است.سرش را برگرداند و خانه را از دور ديد.نواح يكي دو چراغ 

 را روشن گذاشته بود.به نظر مي رسيد تنها خانه ان

خانه ای که برق داشت.در انجا،خارج  حوالي است.دست کم تنها

 از محدوده شهر،هيچ چيز مسلم نبود.هزاران خانه در

 .حومه شهرها هنوز از داشتن برق بي بهره بود

الي قدم به اسكله گذاشت.چوبها زير پاهايش صدا مي کردند.به 

 ياد قوطيهای مچاله شده زنگ زده افتاد.نواح سرش

سرگرم بررسي خرچنگها را بلند کرد و چشمكي زد و دوباره 
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 شد تا مطمئن شود اندازه شان مناسب است.يك صندلي

گهواره ای روی اسكله بود.الي جلو رفت ودستي به ان 

 کشيد.مجسم مي کرد که نواح روی ان نشسته است،ماهي مي

گيرد،فكر مي کند،کتاب مي خواند.صندلي کهنه و فرسوده ای 

 ا بهبود.دلش ميخواست بداند او چقدر از وقتش ر

تنهايي روی ان صندلي گذرانده و در ان مواقع درباره چه 

 .چيزهايي فكر مي کرده است

 :نواح بي انكه سرش را بلند کند گفت

 .ان صندلي پدرم بود_

و الي سرش را تكان داد.خفاشها در اسمان سر وصدا مي کردند 

 و به همراه وزغ ها و جير جيرکها همخواني شبانه ای

 .دندبه راه انداخته بو

الي به ان سوی اسكله رفت.احساسي در وجودش از بين رفته 

 بود؛اجباری که او را به انجا کشانده بود،برای اولين بار

در سه هفته اخير از وجودش رخت بربست.به دليلي احتياج 

 داشت نواح از نامزدی او با خبر شود،ان را درك

ر ه او فكکند،بپذيرد،وحالا از اين مساله مطمئن بود.وقتي دربار
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 مي کرد چيزی را به يا اورده بود که در تابستاني که با

هم گذرانده بودند،در ان شريك بودند.سرش را زير انداخته بود 

 و اهسته قدم بر مي داشت و جستجو مي کرد تا

اينكه ان را ديد،جمله ای که روی چوب کنده شده بود:نواح 

 فتن اوعاشق الي است.اين ماجرا درست چند روز قبل از ر

 .اتفاق افتاده بود

نسيمي سكوت را شكست.الي کمي سردش شد و دستانش را 

 دور بدنش حلقه کرد.با همان حالت ايستاد و به کنده

کاری نگاه کرد،و بعد به رودخانه چشم دوخت تا اينكه صدای 

 .پای نواح را شنيد که به سوی او مي امد

ايي که نزديك شدنش را حس کرد و حرارت بدنش را،و با صد

 :گويي از روياها مي امد گفت

 .اينجا چقدر ارامش بخش است_

مي دانم،زياد اينجا مي ايم،فقط برای اينكه کنار اب باشم.بهم _

 .احساس خوبي مي دهد

زود باش بيا برويم.پشه ها حمله کرده اند و من هم دارم از _

 .گرسنگي مي ميرم
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اه افتاد و الي هوا کاملا تاريك شده بود.نواح به سوی خانه به ر

 هم درست کنار او.در سكوت ذهن الي مغشوش و

سرگردان بود و همچنان که پيش مي رفت،احساس سبكي مي 

 کرد.دلش مي خواست بداند نواح در مورد امدن او چه

فكری مي کند و دقيقا مطمئن نبود خودش را شناخته 

 باشد.يكي دو دقيقه بعد که به خانه رسيدند،کِلم با بيني

به انان خوش امد گفت.نواح به او اشاره کرد که دو  مرطوبش

 .شود و او هم دمش را بين پاهايش گذاشت و رفت

 :او به خودرو الي اشاره کرد

 چيزی انجا نداری که بخواهي بيرون بياوری؟_

 .نه،زود رسيدم و همه چيز را باز کردم_

صدايش به نظر خودش هم متفاوت مي رسيد،انگار ان همه 

 :صلا وجود نداشتسال جدايي ا

 .خوب است_

و پشت ايوان پيچيد و از پله ها بالا رفت.سطل را کنار در 

 گذاشت و وارد اشپزخانه شد.درست در سمت راست قفسه

های چوب بلوط قرار داشت که هنوز بوی چوب تازه مي 
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 داد.کف زمين هم از چوب بلوط بود.پنجره ها بزرگ و رو به

از انجا به درون مي تابيد.در شرق بودند و صبحها نور خورشيد 

 بازسازی خانه سليقه به کار رفته و زياد اسراف نشده

 .بود،چيزی که در بازسازی خانه ها متداول بود

 اشكالي ندارد نگاهي به خانه بيندازم؟_

نه بر ببين.چند ساعت قبل خريد کردم که هنوز جابجايشان _

 .نكرده ام

لي مي دانست وقتي چشمانشان لحظه ای در هم تلاقي کرد،و ا

 رويش را برگرداند او همچنان نگاهش خواهد

 .کرد.دوباره احساس کرد چيزی در درونش منقبض شد

او چند دقيقه در خانه پلكيد.از اين اتاق به ان اتاق مي رفت و 

 همه جا به نظرش فوق العاده مي امد.وقتي همه جا را

نه ديد،بسختي مي توانست به خاطر بياورد که قبلا چه خا

 داغاني بوده است.از پله اه پايين امدو به اشپزخانه

رفت.نيمرخ نواح به او بود.برای لحظه ای همان جوان هفده 

 ساله به نظرش رسيد و قبل از اينكه وارد شود لحظه ای

صبر کرد و پيش خود فكر کرد:لعنت بر شيطان،خودت را جمع 



 

 
 

 نويسنده: نيكولاس اسپاركسدفتر خاطرات                                                                                                                  

 .و جور کن،يادت باشد تو نامزد داری

وان ايستاده بود.درِ يكي دو تا از قفسه ها نواح کنار پيش خ

 چهار طاق باز بود و پاکتهای خالي مواد خوراکي کف زمين

افتاده بود.نواح به ارامي سوت مي زد.او قبل از اينكه چند قوطي 

 کنسرو ا در قفسه بگذارد،به الي لبخندی زد.الي در

.او دچند متری او ايستاده و به درِ يكي از قفسه ها تكيه داده بو

 متعجب از اينكه نواح چقدر کار مي کند،سری تكان

 .داد

 باور کردني نيست نواح.کار تعمير خانه چقدر طول کشيد؟_

 :نواح در حالي که اخرين پاکت را خالي مي کرد،گفت

 .تقريبا يكسال_

 تنهايي کار کردی؟_

 :نواح زير لب خنديد و گفت

اين کار را نه وقتي جوان بودم خيال مي کردم خودم تنهايي _

 مي کنم و شروع هم کردم.اما کار سنگيني بود و سالها

طول مي کشيد.بنابراين چند نفر را استخدام کردم...در حقيقت 

 تعداد زيادی را.اما با اين حال،هنوز خيلي کار دارد و
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 .بيشتر اوقات خودم تا پاسي از شب کار مي کنم

 چرا اينقدر زياد کار مي کني؟_

 .:ارواح،ولي نگفتاو مي خواست بگويد

نمي دانم.فقط مي خواستم تمام شود.بله به نظرم همين _

 است.قبل از شام دوست داری چيزی بنوشي؟

 چه داری؟_

 .چيز زيادی ندارم.نوشابه،چای،قهوه_

 .چای بد نيست_

نواح پاکتهای خالي را جمع کرد و در گوشه ای گذاشت.سپس 

 ك قوطيوارد اتاق کوچكي در کنار اشپزخانه شد و با ي

چای برگشت.از داخل ان چند کيسه چای فوری بيرون اورد و 

 کنار اجاق گذاشت.سپس کتری را اب کرد.قبل از اينكه

ان را روی اجاق بگذارد،کبريت زد و صدای شعله ور شدن اتش 

 :به گوش رسيد،انگار زنده شد.نواح گفت

يك دقيقه بيشتر طول نمي کشد.اين اجاق سريع گرم مي _

 .کند

 .استخوب _
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وقتي کتری سوت کشيد او دو فنجان چای ريخت و يكي را به 

 .الي داد

 :الي لبخندی زد،جرعه ای نوشيد و به پنجره اشاره کرد و گفت

شرط مي بندم صبح که خورشيد از اينجا مي تابد،اشپزخانه _

 .خيلي زيبا مي شود

 :نواح سرش را تكان داد

همين طور است.فقط به همين دليل پنجره های بزرگ در _

 .خانه کار گذاشته ام.حتي در اتاقهای خواب طبقه بالا

مطمئنم ميهمانانت از ان لذت مي برند.مگراينكه بخواهند تا _

 .لنگ ظهر بخوابند

در واقع تا بحال ميهمان نداشته ام.بعد از مرگ پدرم اصلا _

 .نمي دانم چه کسي را دعوت کنم

ز حالت حرف زدنش معلوم بود که فقط مي خواهد چيزی ا

 گفته باشد و اين باعث شد الي... احساس تنهايي

کند.ظاهرا نواح متوجه احساس او شد و قبل از اينكه در ان 

 :حالت ساکن شود،حرف را عوض کرد.او گفت

خرچنگها را قبل از پختن برای چند دقيقه در نرم کننده _
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 .گوشت مي گذارم

ان خود را روی پيشخوان گذاشت و به طرف قفسه سپس فنج

 ظرفها رفت و يك زود پز از ان بيرون اورد.قابلمه را در

 .ظرفشويي گذاشت،ان را اب کرد و بعد روی اجاق گذاشت

 کاری هست که برايت بكنم؟_

 :نواح از بالای شانه اش نگاه کرد و گفت

حتما.چطور است کمي سبزی خُرد کني تا سرخشان _

 زی در يخچال است.کاسه هم انجاست.)وبه قفسهکنيم.سب

 (.نزديك ظرفشويي اشاره کرد

الي پيش از انكه فنجانش را روی پيشخوان بگذارد و راه 

 بيفتد،جرعه ای نوشيد.سپس کاسه ای از قفسه برداشت و به

طرف يخچال رفت.مقداری باميه و کدو و پياز و هويج از ته 

 ال به اويخچال برداشت.نواح جلوی در باز يخچ

پيوست.الي کمي خود را کنار کشيد تا جا برای او باز شود.نواح 

 يك شيشه سس تند برداشت و به سوی اجاق

برگشت.سس را با مقداری ادويه مخلوط کرد،سپس از در عقب 

 .اشپزخانه بيرون رفت تا خرچنگها را بياورد
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قبل از اينكه داخل شود لحظه ای مكث کرد و به تماشای الي 

 که هويج ها را خرد مي کرد.همچنان که به او مي ايستاد

نگريست،در اين فكر بود که چرا امده است بخصوص حالا که 

 .نامزد هم داشت.اصلا سر در نمي اورد

 اما خوب،مگر نه اينكه الي همواره او را غافلگير مي کرد؟

لبخندی زد و به ياد حالا و هوای ان روزهای الي افتاد.او اتشين 

 ور و خودانگيز بود،درست همانطور بود کهمزاج و پرش

نواح تصور مي کرد هنرمندان هستند،و الي هم به طور قطع 

 همانطور بود.استعداد هنری او موهبتي خدادا بود.نواح به

ياد نقاشيهايي افتاد که در موزه نيويورك ديده و تصور کرده 

 .بود کار الي هم دست کمي از انها ندارد

از رفتن يك تابلو به نواح هديه داده بود که الي ان تابستان قبل 

 الان بالای بخاری اتاق نشيمن روی ديوار بود.الي ان

نقاشي را تصوير روياهايش نام نهاده بود و از نظر نواح بسيار 

 احساسي به نظر مي رسيد.وقتي به ان تابلو نگاه مي

کرد،که معمولا اواخر شب اين کار را انجام مي داد،مي توانست 

 و شوق را در رنگها و خطوط ان ببيند و اگر ذوق
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بيشتر متمرکز مي شد،مي توانست مجسم کند الي با هر ضربه 

 .ی قلم مو چه فكری در سر داشته است

سگي در دور دستها پارس کرد و نواح متوجه شد که مدت 

 زيادی کنارِ درِ باز ايستاده است.بسرعت در را بست و

ود که ايا الي متوجه غيبت وارد اشپزخانه شد.در اين فكر ب

 .طولاني او شده است يا نه

 :او با اينكه مي ديد کار الي تقريبا تمام شده است،پرسيد

 کار چطور پيش مي رود؟_

 خوب.تقريبا تمام شده است.کار ديگری هم هست؟_

 .مقداری نان خانگي دارم که برايش نقشه کشيده ام_

 خانگي؟_

 .همسايه اورده است_

ر ظرفشويي گذاشت و شير اب را باز کرد تا اب نواح سطل را د

 از روی خرچنگها رد شود.خرچنگ ها در ظرفشويي

اين طرف و ان طرف مي دويدند و نواح يكي يكي انها را مي 

 .شست.الي فنجانش را برداشت و جلو امد تا تماشا کند

 وقتي انها را مي گيری نمي ترسي گازت بگيرند؟_
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م)و يكي از خرچنگها را گرفت و نه انها را اينطوری مي گير_

 (.نشان داد که چطوری انها را مي گيرد

 :الي لبخندی زد و گفت

 .فراموش کرده بودم تمام عمرت اين کار را کرده ای_

نيوبرن شهر کوچكي است اما يادت مي دهد کار اساسي را _

 .چگونه انجام دهي

 الي نزديك نواح به پيشخوان تكيه داد و ته فنجانش را خالي

 کرد.وقتي خرچنگها اماده شدند،نواح انها را در قابلمه

گذاشت و روی اجاق قرار داد.دستانش را شست و به صحبت با 

 .الي مشغول شد

مي خواهي مدتي در ايوان بنشينيم.دوست دارم انها مدتي در _

 .اب خيس بخورند

 :الي گفت

 .حتما_

يد نواح دستش را خشك کرد و هر دو به ايوان رفتند.نواح کل

 برق را زد و چراغ را روشن کرد.خودش روی صندلي

گهواره ای کهنه نشست و صندلي نو را به الي تعارف کرد.وقتي 
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 ديد فنجان او خالي است لحظه ای به داخل رفت و با

فنجاني چای برای الي و نوشابه ای برای خودش برگشت.الي 

 فنجان را گرفت و قبل از اينكه ان را روی ميز بگذار

 .ای نوشيدجرعه 

 وقتي امدم تو اينجا نشسته بودی،نه؟_

 :نواح در حالي که خود را روی صندلي جابجا مي کرد گفت

 .اها.من هر شب اينجا مي نشينم.برايم عادت شده است_

 :الي به اطراف نگاهي انداخت و گفت

 مي توانم بفهمم چرا...خوب اين روزها چه کارهايي مي کني؟_

ه هيچ کار ديگری نمي کنم.اين راستش به جز کارهای خان_

 .کار بشدت راضي ام ميكند

 ...چطور توانستي...منظورم اين است که_

 .موريس گلدمن_

 چه گفتي؟_

 :نواح لبخندی زد

رئيس سابقم.شمالي بود.اسمش موريس گلدمن بود.او قسمتي _

 از سهامش را به اسم من کرده بود و وقتي من جبهه
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رگشتم وکيلش انقدر پول به من بودم او مُرد.وقتي به امريكا ب

 .داد که بتوانم اين خانه را بخرم و تعميرش کنم

 :الي زير لب خنديد

 .تو هميشه مي گفتي راهي پيدا مي کني که اينجا را بخری_

انان لحظه ای در سكوت نشستند و در فكر فرو رفتند.الي جرعه 

 .ای ديگر چای نوشيد

زدی و يواشكي به ان شبي را که درباره اينجا برايم حرف _

 اينجا امديم به ياد داری؟

 :نواح سرش را تكان داد و الي ادامه داد

ان شب کمي دير به خانه رسيدم.وقتي وارد شدم مادر و پدرم _

 به شدت عصباني بودند.هنوز پدرم را به ياد مي اورم

که در اتاق نشيمن ايستاده بود و سيگار مي کشيد و مادرم 

 وبرو را نگاه مي کرد.سوگند ميروی مبل نشسته بود و ر

خورم قيافه شان طوری بود که انگار يكي از اعضای خانواده 

 مرده است.اولين بار بود که پدر و مادرم فهميدند تو برای

من مهم هستي و مادرم تا اخرشب يك روند حرف زد.او 

 گفت:مطمئنم خيال مي کني من نمي دانم تا کجا پيش رفته
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اين است که بعضي اوقات مجبور مي ای،اما مي دانم.موضوع 

 شويم بر خلاف ميلمان اينده مان را رغم بزنيم.يادم مي

 .ايد از حرف های مادرم به شدت رنجيدم

فردای ان روز اينها را برايم تعريف کردی.من هم رنجيدم.پدر _

 و مادر تو را دوست داشتم و اصلا تصور نمي کردم از

 .من خوششان نيايد

که انان از تو خوششان نمي امد،انان گمان مساله اين نبود _

 .نمي کردند تو لايق من باشي

 .چندان فرقي ندارد_

صدای نواح اکنده از غم بود و الي مي دانست او حق دارد 

 چنين احساسي داشته باشد.الي در حالي که دستي به

موهايش مي کشيد و انها را از روی صورتش کنار ميزد به 

 .ستارگان نگاهي انداخت

اين را مي دانم.هميشه مي دانستم.شايد به همين دليل بود _

 که هر وقت من و مادرم با هم حرف مي زديم به نظر مي

 .رسيد فرسنگها از هم فاصله داريم

 حالا احساست در اين مورد چيست؟_
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درست مثل همان موقع.که اشتباه است.که منصفانه _

 نند.انيست.خيلي بد است که دختری را اين طور تربيت کن

 .وضعيت از احساسات بيشتر اهميت دارد

 :نواح به ارامي خنديد و چيزی نگفت.الي گفت

 .از ان تابستان تا حالا همش در فكر تو بودم_

 واقعا؟_

 :الي گفت

 (.باور نمي کني؟)کاملا متعجب به نظر مي رسيد_

 .تو هرگز به نامه های من جواب ندادی_

 تو نامه نوشتي؟_

سال تمام برايت نامه نوشتم بي انكه حتي دوازده تا.دو _ده_

 .يك بار جواب بگيرم

الي به اهستگي سرش را تكان داد و نگاهش را زير 

 :انداخت.سپس به ارامي گفت

 ...من نمي دانستم_

و نواح فهميد که زی سر مادر او بوده.او نامه ها را مي ديده و 

 بي انكه به الي بگويد انها را از بين مي برده است.اين
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چيزی بود که نواح هميشه در موردش بد گمان بود و مي ديد 

 .که الي هم به همين نتيجه رسيده است

نواح مادرم اشتباه کرد و من از بابت کار او معذرت مي _

 خواهم.اما سعي کن بفهمي.وقتي من از اينجا رفتم احتمالا او

گمان مي کرد من به اساني همه چيز را رها خواهم کرد.او 

 ميد که تو چقدر برای من مهم هستي.صادقانههرگز نفه

بگويم،گمان مي کنم او هرگز پدرم را انقدر که من تو را دوست 

 داشتم،دوست نداشته است.او در ذهن خودش تصور

مي کرد صرفا از من حمايت مي کند و احتمالا خيال مي کرد 

 پنهان کردن نامه های تو بهترين کاری است که در حق

 .من انجام ميدهد

 :نواح به ارامي گفت

 .او نمي بايست اين کار را مي کرد_

 .مي دانم_

 حالا اگر نامه ها به دستت مي رسيد فرقي هم مي کرد؟_

البته.من هميشه کنجكاو بوده ام بدانم چه بر سرت امده _

 .است
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نه منظورم اين نبود.منظورم اين بود که گمان مي کني باعث _

 مي شد ما به هم برسيم؟

 :طول کشيد تا الي جواب دهدلحظه ای 

نمي دانم نواح.واقعا نمي دانم.تو هم نمي داني.ما الان ديگر _

 همان ادم های قبل نيستسم.تغيير کرده ايم.رشد کرده

 .ايم.هر دوی ما

او مكث کرد.نواح جوابي نداد.و در سكوت موجود الي مدتي به 

 :نهر پر اب نگاه کرد و بعد ادامه داد

ظرم به هم مي رسيديم.دست کم دوست دارم اما بله نواح.به ن_

 .اينطور تصور کنم

نواح سرش را تكان داد.نگاهش را به زير انداخت و بعد رويش را 

 .برگرداند

 لون چگونه مردی است؟_

الي درنگ کرد.انتظار اين سوال را نداشت.نام لون باعث شد 

 احساس گناه کند و برای لحظه ای نمي دانست چه

را دراز کرد و فنجانش را برداشت.جرعه ای جوابي بدهد.دستش 

 نوشيد.به صدای دارکوبي که در دور دست به
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درختي نوك مي زد گوش کرد و به ارامي شروع به صحبت 

 :کرد

لون مرد خوش قيافه و خوش مشرب و موفقي است.بيشتر _

 دوستان من به طور جنون اميزی به من حسادت مي

ز بسياری جهات همين کنند.خيال مي کنند او نقص ندارد و ا

 طور هم هست.او با من مهربان است،مرا مي خنداند و مي

 .دانم که با روش خاص خودش دوستم دارد

 .الي لحظه ای مكث کرد تا افكارش را جمع و جور کند

ما گم شده  ارتباطاتاما هميشه مثل اين است که چيزی در _

 .است

محض او از جواب خودش تعجب کرد اما مي دانست حقيقت 

 است.همچنين از طرز نگاه نواح فهميد که او هم همين

 .حدس را مي زده است

 چرا؟_

الي لبخند بي رنگي زد و شانه هايش را بالا انداخت و با صدايي 

 :نجواگونه گفت

گمان مي کنم هنوز در جستجوی عشقي هستم که ان _
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 .تابستان ميان ما بود

كر کرد.الي نواح مدتي درباره حرف او واخرين ديدارشان ف

 :پرسيد

 تو چطور؟ايا در فكر من بوده ای؟_

 .تمام مدت.هنوز هم هستم_

 ايا کسي را مي بيني؟_

 :نواح سرش را تكان داد و گفت

 .نه_

به نظر مي رسيد هر دو در اين مورد فكر مي کنند.سعي مي 

 .کردند اما نمي توانستند اين افكار را از ذهن بيرون کنند

 :ام کرد و گفتنواح نوشيدني اش را تم

مي روم سری به اشپزخانه بزنم .چيزی مي خواهي برايت _

 بياورم؟

الي سرش را تكان داد.نواح به اشپزخانه رفت و خرچنگ ها را 

 در زودپز گذاشت و نانها را هم در فر قرار داد.مقداری

ارد برای سوخاری کردن سبزی ها پيدا کرد و روغن را در 

 ردن اجاق،شعله را کم کردماهيتابه ريخت.بعد از روشن ک
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و ساعت شماطه ای اجاق را هم تنظيم کرد.و تمام مدتي که 

 مشغول اين کارها بود درباره الي و عشق از دست رفته

 .شان فكر کرد

الي هم همينطور،او در فكر نواح،خودش و خيلي چيزهای ديگر 

 بود.برای لحظه ای ارزو کرد که نامزد نشده بود،ولي

لعنت فرستاد.او عاشق نواح نبود.او عاشق به سرعت به خودش 

 چيزی بود که زماني ميانشان وجود داشت.به علاوه

داشتن چنين احساسي در ان زمان طبيعي بود.اولين عشق 

 واقعي او،تنها مردی که به او نزديك شده بود و اکنون

 چطور انتظار داشت فراموشش کند؟

توانست به  با اين حال ايا طبيعي بود که انچه را هرگز نمي

 ديگران بگويد،نزد او اقرار کند؟ايا طبيعي بود که با نگاه

کردن به او دلشوره بگيرد؟ايا طبيعي بود که سه هفته به 

 ازدواجش مانده نزد او بيايد؟

او به اسمان تيره نگاهي انداخت و زير لب نجوا کرد:نه طبيعي 

 .نيست.هيچ کدام از اين کارها طبيعي نيست

واح سر رسيد و الي به او لبخندی در همين لحظه ن



 

 
 

 نويسنده: نيكولاس اسپاركسدفتر خاطرات                                                                                                                  

 زد.خوشحال بود که او برگشته و مجبور نيست بيش از اين فكر

 .کند

 :نواح همچنان که مي نشست،گفت

 .چند دقيقه ديگر طول مي کشد_

 .اشكالي ندارد.انقدر ها گرسنه نيستم_

 .نواح به او نگاه کرد و الي نرمي و ملاطفت را در چشمان او ديد

 :نواح گفت

 .ي خوشحالم که امدیال_

 .من هم همينطور.گرچه چيزی نمانده بود نيايم_

 پس چرا امدی؟_

 .الي خواست بگويد مجبور بودم اما نگفت

فقط امدم ببينمت.امدم ببينم چكار مي کني و حالت چطور _

 است؟

نواح ترديد داشت که دليل امدن او اين باشد ولي چيزی نگفت 

 .و موضوع را عوض کرد

 دلم مي خواهد بدانم هنوز نقاشي مي کني؟به هر حال _

 :الي سرش را تكان داد و گفت
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 .ديگر نه_

 :نواح با تعجب پرسيد

 .چرا نه؟تو خيلي استعداد داری_

 ...نمي دانم_

 .مطمئنا مي داني.برای اين کارت دليل داشته ای_

 .حق با او بود.الي دليل داشت

 .داستانش مفصل است_

 :نواح گفت

 .داريمتمام شب را وقت _

 تو واقعا عقيده داری من استعداد دارم؟_

 :نواح دست او را گرفت و گفت

 .دنبالم بيا.مي خواهم چيزی نشانت بدهم_

الي از جايش بلند شد و به دنبال او به اتاق نشيمن رفت.نواح 

 جلوی بخاری ديواری ايستاد و به نقاشي ای که روی

شيد.تعجب کرد ديواره بخاری اويزان بود اشاره کرد.الي اهي ک

 چرا زودتر متوجه ان نشده است و بيشتر تعجب کرد

 .که نواح هنوز ان را داشت
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 تو ان را نگه داشتي؟_

 .البته که نگه اش داشتم.فوق العاده است_

 :الي نگاهي ناباورانه به او انداخت و نواح توضيح داد

وقتي به ان نگاه مي کنم احساس مي کنم زنده است.گاهي _

 و رويش دست مي کشم.خيلي واقعي بلند مي شوم

است....طرحش،سايه اش،رنگها.حتي گاهي خوابش را مي 

 بينم.باورنكردني است،الي،اما من مي توانم ساعتها به ان

 .خيره شوم

 :الي که به شدت يكه خورده بود گفت

 جدی مي گويي؟_

 .هيچ وقت تا اين حد جدی نبوده ام_

 .الي ديگر حرفي نزد

قبلا هيچ کس چنين چيزی به تو نگفته مي خواهي بگويي _

 است؟

 .چرا استادم به من مي گفت.اما حرفش را باور نمي کردم_

نواح مي دانست موضوع چيز ديگری است.الي قبل از اينكه 

 .ادامه بدهد رويش را برگرداند



 

 
 

 نويسنده: نيكولاس اسپاركسدفتر خاطرات                                                                                                                  

از دوران کودکي نقاشي و طراحي مي کردم.وقتي کمي _

 ن تابستان کهبزرگتر شدم خيال مي کردم کارم خوب است.ا

اين را مي کشيدم خوب به يادم مانده استوهر روز چيزی به ان 

 مان ايجادارتباطاضافه مي کردم.با هر تغييری که در 

مي شد تغييری هم در ان مي دادم.يادم نمي ايد چطور 

 شروعش کردم يا دلم مي خواست چطوری باشد اما به هر حال

 .به اين شكل از اب در امد

ن تابستان وقتي به خانه برگشتم نمي توانستم يادم مي ايد ا

 دست به نقاشي بكشم.گمان مي کنم راه گريزی بود تا

غمم را فراموش کنم.به هر حال رشته هنر را در دانشگاه دنبال 

 کردم و فارغ التحصيل شدم چون تنها کاری بود که

مي بايست انجام مي دادم.يادم مي ايد ساعتها تك و تنها در 

 شي مي نشستم و از هر لحظه ام لذت ميکارگاه نقا

بردم.عاشق ازادی ای بودم که در خلق اثرم داشتم.با تمام وجود 

 احساس مي کردم بايد چيزی زيبا خلق کنم.درست

قبل از فارغ التحصيل شدنم استادم در عين حال که منتقد 

 روزنامه هم بود به من گفت که خيلي با استعدادم.گفت بايد
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ن يك نقاش امتحان کنم ولي من به حرفش بختم را به عنوا

 .گوش نكردم

 .الي ساکت شد تا افكارش را سروسامان بدهد

پدر و مادرم معتقد بودند برای ادمي مثل من درست نيست از _

 راه نقاشي امرار معاش کند.بعد از مدتي دست از اين

 .کار کشيدم.سالهاست به قلم مو دست نزده ام

 .الي به نقاشي خيره شد

 گمان مي کني دوباره بتواني نقاشي کني؟_

 .مطمئن نيستم که بتوانم.ان مال خيلي وقت پيش بوده است_

تو هنوز هم مي تواني الي.من مي دانم که مي تواني.تو _

 استعدادی داری که از درونت مي جوشد.از قلبت،نه از

انگشتانت.انچه تو داری به اين سادگي ها از بين نمي 

 ط مردم در روياهايشان مي بينند.تورود.چيزی است که فق

 .هنرمندی الي

کلمات به قدری صادقانه ادا مي شد که الي مي دانست نواح 

 انها را برای خوشايند او نمي گويد.نواح براستي به مهارت

و توانايي او اعتقاد داشت و بنا به دلايلي مفهوم ان بيش از 
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 ان بود کهانتظار الي بود.و انچه پيش امد بسيار قوی تر از 

 .بايد

چرا اينطور شد،الي خود نيز نمي دانست،اما همان موقع بود که 

 شكاف شروع به بسته شدن کرد،شكافي که او در

زندگي اش ايجاد کرده بود تا رنجهايش را از خوشيهايش جدا 

 نگه دارد.و او بدگمان شد،شايد نه اگاهانه،که چيزی

 .بيش از ان است که بخواهد به ان اعتراف کند

اما در ان لحظه او کاملا از ان اگاه نبود.او به نواح رو 

 کرد.دستش را دراز کرد و دست او را گرفت،با ملايمت،با

ترديد،و تعجب مي کرد که بعد از اين همه سال نواح دقيقا مي 

 دانست او به شنيدن چه چيزی نياز دارد.وقتي

ه نگاهشان در هم گره خورد او يك بار ديگر پي برد که با چ

 .جواهر گرانبهايي روبروست

برای لحظه ای زود گذر،همچون درخشش کوتاه شهابي در 

 اسمان،الي مردد شد ايا دوباره عاشق او شده است؟

ساعت اجاق گاز با صدای دينگ کوتاهي خاموش شد و نواح 

 رويش را برگرداند و طلسم لحظه ای را که بشدت هر
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ن الي با او سخن دو را تحت تاثير قرار داده بود،شكست.چشما

 گفته و نجوايي کرده بود که او مدتهای مديد در

ارزوی شنيدنش بود،اما با اين حال،هنوز نمي توانست صدايي را 

 که در سرش مي پيچيد متوقف کند،صدای او را که

گفته بود عاشق مرد ديگری است.او همچنان که به سوی 

 ازاشپزخانه مي رفت به ساعت اجاق لعنت فرستاد.نان را 

داخل فر بيرون اورد.تقريبا دستش را سوزاند و ان را روی 

 پيشخوان پرت کرد.ماهيتابه اماده بود.سبزيها را در ان

ريخت و صدای جلزوولزشان بلند شد.سپس در حالي که زير 

 لب با خود حرف مي زد،کمي کره از يخچال بيرون اورد

به و روی نان ماليد.مقداری هم روی خرچنگها گذاشت.الي که 

 دنبال او به اشپزخانه امده بود گلويش را صاف کرد و

 :گفت

 ميز را بچينم؟_

 :نواح با کارد نان بری که در دستش بود اشاره کرد و گفت

حتما.بشقاب ها انجاست و کارد و چنگال و دستمال هم _

 انجا.حواست باشد دستمال زياد بگذاری.خوراك خرچنگ
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 .کثافت کاری زياد دارد

مي زد به الي نگاه نمي کرد.دلش نمي خواست  نواح وقتي حرف

 به اشتباهش در مورد اتفاقي که بين ان دو افتاده

 .بود،پي ببرد.ارزو مي کرد برداشت غلط نكرده باشد

الي هم در فكر بود و وقتي ان لحظه را در نظر مي اورد،داغ مي 

 شد.حرفهای نواح در مغزش جا گرفته بود.به هر

م برای چيدن ميز را پيدا حال،او تمام چيزهای لاز

کرد.؛بشقاب،زير بشقابي،نمك و فلفل.ميز چيده شده بود که 

 نواح

نان را به دست او داد و دوباره سراغ ماهيتابه رفت و سبزيها را 

 پشت و رو کرد.در زودپز را برداشت و دوباره ان را

بست،خرچنگها هنوز کاملا نپخته بودند.حالا او ارامتر شده بود 

 .ا گفتگوی راحت تری را شروع کندو برگشت ت

 قبلا خرچنگ خورده ای؟_

 .يكي دوبار.البته در سالاد_

 :نواح خنديد

 .خوب پس ماجرايي خواهيم داشت.يك لحظه صبر کن_
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سپس به طبقه بالا رفت و با پيراهن سورمه ای دکمه داری 

 :برگشت.دکمه های ان را باز کرد و گفت

 .باست کثيف شودبيا اين را بپوش دلم نمي خواهد ل_

 .الي ان را پوشيد.بوی نواح را مي داد

 .نگران نباش.تميز است_

 .الي خنديد

مي دانم.اولين دفعه ای که ديدمت به يادم امد.تو کاپشن _

 خودت را به من دادی.يادت مي ايد؟

 :نواح سرش را تكان داد

اوهوم،يادم مي ايد.فين و سارا هم با ما بودند.وقتي مي _

 ا به خانه ات برسانيم،فين دائم با ارنج به پهلویخواستيم تو ر

 .من مي زد که دست تو را بگيرم

 .ولي تو اين کار را نكردی_

 .نه_

 چرا؟_

خجالت مي کشيدم،يا شايد مي ترسيدم.نمي دانم.احساس _

 .مي کردم کار درستي نيست
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 فكرش را بكن،تو به نوعي کمرو بودی،مگر نه؟_

 :نواح چشمكي زد و گفت

مي دهم بگويي زيادی اعتماد به نفس داشتم.)و الي ترجيح _

 (خنديد

سبزيها و خرچنگها همزمان اماده شدند.نواح وقتي انها را به الي 

 :مي داد تا روی ميز بگذارد گفت

 .مواضب باش.داغ است_

سپس هر دو روبروی يكديگر پشت ميز چوبي نشستند.الي بلند 

 اح ابتداشد و فنجان خود را از روی پيشخوان اورد.نو

کمي سبزی و نان در بشقابها گذاشت و بعد خرچنگها را قسمت 

 .کرد.الي نشست و لحظه ای به غذا نگاه کرد

 .اينها که شكل حشره هستند_

ولي از نوع خوبش.بگذار نشانت بدهم چطوری بايد انها را _

 .خورد

نواح خيلي راحت و سريع ان را باز کرد و گوشتش را بيرون 

 الي گذاشت.باز کردن ران خرچنگ اورد و در بشقاب

برای الي سخت بود و مجبور شد با انگشت گوشت را از داخل 
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 صدف بيرون بياورد.ابتدا احساس ناشيگری مي کرد و

نگران بود مبادا نواح اشتباهات او را ببيند.ولي بعد به سستي و 

 تزلزل خودش پي برد.نواح به اين گونه مسايل اهميت

 .دنمي دا.هرگز نداده بو

 :الي پرسيد

 خوب،از فين چه خبر؟

 :لحظه ای طول کشيد تا نواح جواب بدهد

فين در جنگ کشته شد.در سال چهل و سه يك اژدر به ناو او _

 .اصابت کرد

 .متاسفم.مي دانم يكي از دوستان خوب تو بود_

 .اهنگ صدای نواح تغيير کرده و سنگين تر شده بود

هستم.بخصوص اخرين باری بله،بود.اين روزها خيلي به يادش _

 را که ديدمش خوب به خاطر دارم.قبل از رفتن به

جبهه امده بودم که خداحافظي کنم و او را هم ديدم.مثل 

 پدرش کارمند بانك شده بود.يك هفته ای را که اينجا بودم

اوقات زيادی را با هم گذرانديم.گاهي اينطور تصور مي کنم که 

 ملحق شود.گمانحرفهای من باعث شد او به ارتش 
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 .نمي کنم خودش دلش مي خواست.رفت چون من رفته بودم

 :الي که از پيش کشيدن اين مساله متاسف بود گفت

 .اين منصفانه نيست_

 .حق با توست.به هر حال دلم برايش تنگ شده.فقط همين_

 .من هم ازش خوشم مي امد.مرا مي خنداند_

 .او متخصص اين کار بود_

 :ز به او انداخت و گفتالي نگاهي شيطنت امي

 مي دانستي او کشته مرده من بود؟_

 .مي دانم خودش برايم گفته بود_

 راستي؟چه گفت؟_

 :نواح شانه ای انداخت و گفت

اين کار هميشگي او بود.مي گفت يك چوب گرفته دستش تا _

 تو نتواني به اش حمله کني.مي گفت تو دايم دنبالش

 .هستي و از اين جور چيزها

 :ارامي خنديدالي به 

 حرفهايش را باور کردی؟_

 البته چرا نبايست باور مي کردم؟_
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الي دستش را به ان سوی ميز دراز کرد و ضربه ای به بازوی 

 :نواح زد و گفت

شما مردها هميشه هوای يكديگر را داريد...خوب،حالا همه _

 .چيز را از اخرين باری که يكديگر را ديديم،برايم بگو

شدند و زمان از دست رفته را جبران  سپس مشغول گفتگو

 کردند.نواح درباره ترك نيوبرن،کار در کشتي سازی و

بعد اورق فروشي نيوجرسي حرف زد.مشتاقانه از موريس 

 گلدمن و کمي هم از جنگ سخن گفت.درباره پدرش

حرف زد و اينكه چقدر دلتنگ اوست.الي نيز از دانشگاه و 

 ستان حرف زد.دربارهنقاشي و کارداوطلبانه اش در بيمار

خانواده و دوستانش و موسسات خيريه ای که درگيرشان 

 بود،گفت.هيچ يك ازانان درباره اينكه ايا بعد از جدايي از

يكديگر کسي را ملاقات کرده اند يا نه،حرفي نزدند.حتي لون 

 ناديده گرفته شد.و با اينكه هر دو متوجه اين مساله

 .يامدشده بودند،ذکری از او به ميان ن

پس از ان الي سعي کرد به خاطر بياورد اخرين باری که او و 

 لون اينطوری با هم صحبت کرده بودند کي بود.گرچه
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لون شنونده خوبي بود و ان دو بندرت با هم گفتگو مي 

 کردند،از ان مردهايي نبود که اينطوری حرف بزند.لون هم

ان نمي مانند پدر الي،افكارش را به راحتي با ديگران در مي

 گذاشت.الي سعي کرده بود که توضيح بدهد که احتياج

دارد به او نزديكت شود،ولي ظاهرا برای لون زياد هم فرق نمي 

 .کرد

حالا اين هم صحبتي باعث شده بود پي ببرد که چه چيزی را 

 .از دست داده است

هوا تاريك شده و هر چه از شب مي گذشت،ماه بالاتر مي 

 متوجه شوند به دوستي و صميميت امد.انان بي انكه حتي

پيشين رسيدند،به وجه الضمان اشنايي،که زماني هر دو در ان 

 .سهيم بودند

شام تمام شد.هر دو از غذا خوششان امده بود.حالا ديگر زياد 

 حرف نمي زدند.نواح به ساعتش نگاهي انداخت و

متوجه شد که خيلي دير شده است.ستاره ها کاملا در امده 

 جيرکها کمي ارام گرفته بودند.او از مصاحبتبودند.جير

الي لذت برده و در اين فكر بود که مبادا زياد حرف زده 
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 باشد.دلش مي خواست بداند الي در مورد زندگي او چه

فكری مي کند و اميدوار بود که در صورت امكان تغييری در ان 

 .به وجود بيايد

دو با هم نواح بلند شد و دوباره کتری را پر کرد.سپس هر 

 ظرفها را جمع کردند و در ظرفشويي گذاشتند و ميز را هم

تميز کردند.بعد نواح اب جوش را در دو فنجان ريخت و چای 

 .کيسه ای در ان انداخت

 :او در حالي که فنجان را بدست الي مي داد گفت

 چطور است دوباره به ايوان برويم؟_

داشت تا اگر الي الي موافقت کرد و راه افتادند.نواح يك پتو بر

 سردش شد از ان استفاده کند

و کمي بعد هر دو روی صندلي های خودشان نشسته بودند.الي 

 پتو را روی پای خود کشيد و شروع به تكان دادن

صندلي کرد.نواح زير چشمي او را نگاه مي کرد.خدايا،چقدر او 

 .زيباست.و درد به او هجوم اورد

بود.حالا که کنار يكديگر خيلي راحت نواح دوباره عشق شده 

 نشسته بودند،اين مساله را مي فهميد.عاشق الي جديد
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 .شده بود نه فقط خاطره او

تا ان موقع هرگز از فكر او بيرون نرفته بود و حالا مي ديد انگار 

 .سرنوشتش اين است

 :او با صدايي ملايم گفت

 .شب ارامي است_

 :الي گفت

 .بله ارام است.شبي شگفت انگيز_

ح به ستاره ها نگاه مي کرد که چشمك مي زدند و به ياد نوا

 اورد که او بزودی خواهد رفت،و احساس پوچي و خلا

کرد.دلش مي خواست اين شب هرگز به پايان نرسد.چطور مي 

 بايست به او مي گفت؟چه چيزی مي توانست بگويد

 که باعث شود او بماند؟

ديق .انگاه تصاو نمي دانست و در نتيجه تصميم هيچ چيز نگويد

 .کرد که شكست خورده است

هر دو صندلي به طور يكنواخت عقب و جلو مي رفتند.خفاشها 

 دوباره روی رودخانه امده بودند.پشه ها به حباب چراغ

 .ايوان برخورد مي کردند
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 :بالاخره الي گفت

 .يك چيزی بگو_

 صدای او پر احساس بود يا فكر نواح حيله گری مي کرد؟

 چه بگويم؟_

 .ز ان حرفهايي که زير درخت بلوط مي زدیا_

و نواح گفت و گفت و به شب گرما بخشيد.اشعار ويتمن و 

 توماس را خواند،چون عاشق تشبيهات بود.و اشعار تنيسون

 .و براونينگ را،چون بسيار خودماني به نظر مي رسند

الي به پشت صندلي تكيه داده و چشمانش را بسته بود.وقتي 

 کرد،او کمي گرمتر شده بود.فقط نواح شعر را تمام

اشعار و صدای نواح نبود که به او گرما مي بخشيد،تمام انها 

 بودند.او سعي نمي کرد ان را تفكيك کند.نمي خواست

زيرا چنين گوش دادني بي معنا بود.فكر کرد:شعر را نمي 

 سرايند تا تجزيه شود.شعر برای اين است که بي دليل

تي اگر درك نشود،تحت تاثير قرار انسان را سر شوق اورد و ح

 .دهد

او در دوران تحصيل چند بار فقط بای خاطر نواح در انجمن 
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 شعرخواني دانشكده ی اذبيات حاضر شد. انجا مي نشست

و به شعرهايي که افراد مختلف مي خواندند،گوش مي داد،اما 

 خيلي زود دلسرد شد زيرا هيچ يك از انها او را تحت

يا به نظر مي رسيد انچنان که اشعار عاشقانه  تاثير قرار ندادند

 .بايد باشد،الهام بخش نيست

انان متي صندلي هايشان را تكان دادند،چای نوشيدند،در 

 سكوت نشستند و در افكارشان غوطه ور شدند.اجباری که

الي را به انجا کشانده بود حالا از بين رفته بود.او از اين بابت 

 سي بود که جايگزين انخوشحال بود ولي نگران احسا

شده بود،احساس شور و هيجاني که در سراسر وجودش مي 

 چرخيد و از منافذ بيرون مي زد ،مانند گرده های طلايي

به جا مانده در لاوك.او سعي کرده بود احساسش را پس بزند و 

 خود را از ان دور نگه دارد،اما اکنون مي ديد دلش

از ان زماني که چنين نمي خواهد جلوی ان را بگيرد.سالها 

 .احساسي داشت مي گذشت

لون نتوانسته بود چنين احساساتي را در او برانگيزد.او هرگز 

 نتوانسته بود و احتمالا بعد از اين هم نمي توانست.شايد
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به اين دليل بود که هرگز نتوانسته بود با او صميمي شود.لون 

 به شدت در کارش غرق شده بود و به هيچ چيز جز ان

جه نداشت.کار برای او در درجه اول اهميت قرار داشت و از تو

 نظر او شعر و شاعری و تلف کردن شبها و نشستن

روی صندلي گهواره ای در ايوان و عقبو جلو رفتن بي معنا 

 بود.الي ميدانست لون به همين دليل در کارش موفق است

و بخشي از وجود الي بابت اين مساله به او احترام مي 

 اما احساس مي کرد اين کافي نيست.او خواهان چيزگذاشت.

ديگری بود.چيزی متفاوت.چيزی بيشتر.شايد شور و حال 

 شاعرانه يا گفتگويي ارام در زير نور شمع و يا شايد چيزی

 .که در درجه دوم اهميت قرار نداشته باشد

نواح هم در ميان افكار خود دست و پا مي زد.از نظر او ان شب 

 ماندني ترين شبهای زندگي اشيكي از به ياد

بود.همچنان روی صندلي تاب مي خورد،ان را با تمام جزئياتش 

 به ياد مي اورد و دوباره مرور مي کرد.تمام حرکات و

حرفهای الي،انگار جريان برق از او عبور کرده باشد،تغييرش 

 .داده بود
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حالا که کنار يكديگر نشسته بودند دلش مي خواست بداند در 

 ي که دور از هم گذرانده بودند،الي تصور چنينسالهاي

شبي را مي کرد؟ايا تصور مي کرد شبي زير نور ماه با هم 

بنشينند؟او به ستارگان نگاه کرد و به هزاران شبي که به 

تنهايي گذرانده بود،به ياد اورد.ديدار مجدد الي تمام احساسات 

 او را

ها را پس به سطح اورده بود و ديگر ممكن نبود بتواند ان

 بزند.دلش مي خواست تمام عشقش را نثار الي کند.اين تنها

چيزی بود که در دنيا مي خواست.اما مي دانست امكان پذير 

 .نيست،چون الي حالا نامزد داشت

الي از سكوت نواح فهميد که درباره او فكر مي کند و سرشار 

 لذت شد.دقيقا نمي دانست چه در دل نواح مي

يت نمي داد،فقط مي دانست همين که در گذرد،زياد هم اهم

 .فكر او باشد کافي است

به ياد گفتگويشان سرر ميز شام افتاد.ترديد داشت که او تنها 

 باشد.بنابه دلايلي نمي توانست او را مجسم کند که

برای کسي ديگر شعر بخواند يا حتي زني ديگر را در روياهايش 
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 هاسهيم کند.به نظر نمي رسيد از ان دسته مرد

 .باشد،يا دست کم الي نمي خواست باور کند

او فنجان چای را زمين گذاشت و دستي به موهايش کشيد و 

 دوباره چشمانش را بست

 :نواح بااخره از دست افكارش خلاص شد و پرسيد .

 خسته ای؟_

 .کمي.تا چند دقيه ديگر بايد بروم_

 :نواح سعي کرد لحنش عادی باشد.گفت

 .مي دانم_

بلافاصله بلند نشد.در عوض فنجانش را برداشت و اخرين الي 

 جرعه چای را نوشيد.گرمای ان را در گلويش حس

کرد.او مغبون شب شده بود.حالا ماه بالاتر امده بود.باد در ميان 

 .درختان مي پيچيد و هوا خنك تر شد بود

او به نواح نگاه کرد.اثر زخم روی صورتش از نيم رخ ديده مي 

 خواست بداند ايا اين اتفاق در جنگشد.دلش مي 

افتاده ،و ايا او اصلا مجروح جنگ بوده است؟نواح به اين مطلب 

 اشاره نكرده و الي هم سوالي نكرده بود.بيشتر به اين
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 .دليل که مبادا احساساتش جريحه دار شود

 :بالاخره الي در حالي که پتو را بدست نواح مي داد گفت

 .بايد بروم_

كان داد و بي هيچ کلامي ايستاد.هر دو به سوی نواح سرش را ت

 خودرو الي به راه افتادند.برگها زی پاهايشان خش و

خش مي کرد.الي در خودرو را باز کرد و مي خواست پيراهن 

 .نواح را از تن دربياورد که نواح مانع او شد

 .نگهش دار.دلم مي خواهد مال تو باشد_

شت ان را نگه الي چون و چرا نكرد.خودش هم دوست دا

 دارد.پيراهن را روی تنش صاف کرد و دست به سينه شد تا

 .از نفوذ سرما جلوگيری کند

 :نواح گفت

 .شب بي نظيری بود.متشكرم که امدی سراغم_

 .برای من هم همين طور_

 :نواح جرات به خرج داد و پرسيد

 فردا مي بينمت؟_

مي سوال ساده ای بود،الي جوابش را مي دانست،بخصوص اگر 
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 خواست زندگي اش را حفظ کند مي باست مي

و همين جا به موضوع خاتمه مي داد.اما  "گمان نكنم":گفت

 .برای لحظه ای هيچ نگفت

عذاب تصميم گيری ازارش مي داد.با خود مبارزه مي کرد.چرا 

 نمي توانست ان دو کلمه را بگويد؟خودش هم نمي

ابي را که مي دانست چرا،اما وقتي به چشمان نواح نگاه کرد جو

 خواست گرفت.او مردی را مي ديد که زماني در دام

 .عشقش گرفتار بود و ناگهان همه چيز برايش روشن شد

 .باکمال ميل_

نواح تعجب کرد.انتظار نداشت او چنين جوابي بدهد.از 

 خوشحالي دلش مي خواست او را بغل کند.اما اين کار را

 .نكرد

 مي تواني طرفهای ظهر اينجا باشي؟_

 حتما.مي خاهي چكار کني؟_

 .خودت مي فهمي.جای خوبي را سراغ دارم_

 قبلا انجا بوده ام؟_

 .نه.جای بخصوصي است_
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 کجا هست؟_

 .مي خواهم غافل گيرت کنم_

 از انجا خوشم مي ايد؟_

 .عاشقش مي شوی_

الي رويش را برگرداند مبادا نواح قصد بوسيدنش را داشته 

 نين کاری را دارد يا نه،اماباشد.او نمي دانست نواح خيال چ

اگر خيالش را داشت،نمي دانست چطور بايد مانعش شود.در 

 اين موقع بخصوص و با افكاری که در ذهن داشت از

عهده هيچ کاری بر نمي امد.او پشت فرمان نشست و نفسي 

 .راحت کشيد.نواح در خودرو را بست

 :الي استارت زد و شيشه را کمي پايين کشيد و گفت

 .مي بينمت فردا_

همانطور که خودرو عقب مي رفت،نواح دست تكان مي داد.الي 

 دور زد و بعد حرکت کرد و راه شهر شد.نواح انقدر به

خودرو نگاه کرد تا چراغهايش پشت درختان بلوط از نظر محو 

 شد و صدای موتورش ديگر به گوش نرسيد.کلم دور

تي از و قسمو بر نواح پلكيد.نواح دستي به سر و گوش او کشيد 
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 گردن او را خاراند که کلم خودش نمي توانست

بخاراند.سپس برای اخرين با نگاهي به جاده انداخت و هر دو با 

 .هم به ايوان برگشتند

او دوباره روی صندلي اش نشست و اين بار تنها.سعي مي کرد 

 يك بار ديگر تمام اتفاقات ان شب را مرور کند.درباره

ا مجسم کرد.دوباره ديد.دوباره شنيد.با شان فكر کرد.صحنه ها ر

 حرکت اهسته همه چيز را مرور کرد.حال و حوصله

گيار زدن نداشت.کتاب هم دلش نمي خواست بخواند.نمي 

 .دانست چه احساسي دارد

سپس سكوت ".او نامزد کرده است":بالاخره زير لب نجوا کرد

 حكمفرما شد و ساعتها فقط صدای صندلي گهواره ای

ي رسيد.شب ساکت بود و ارام،و فقط کلم گاهي به گوش م

 تكاني به خود مي داد و به او نزديك مي شد.طوری به او

 نگاه مي کرد انگار مي خواست بداند حالش خوب است؟

و در ان نيمه شب ارام ماه اکتبر،نواح همه چيز را در وجود خود 

 پس زد و بر ميل و اشتياق خود غلبه کرد.اگر کسي او

مي توانست بگويد پيرمردی را ديده است؛مردی که را مي ديد 
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 در عرض چند ساعت به اندازه يك عمر پير شده

بود؛کسي را که روی صندلي اش خم شده و صورتش را ميان 

 .دستانش گرفته بود و مي گريست

 .او نمي دانست چگونه از جاری شدن اشكهايش جلوگيری کند

 "تماس تلفني"

 .لون گوشي تلفن را گذاشت

ساعت هفت زنگ زده بود و بعد ساعت هشت و نيم و حالا او 

 .ساعت نه و چهل و پنج دقيقه بود

 او کجاست؟

لون مي دانست او همان جاست که گفته بود به انجا مي 

 رود،چون قبلا با مدير هتل حرف زده بود.بله،او اتاق گرفته

بود و مدير انجا مي گفت که حدود ساعت شش او را ديده 

 مان مي کند او برای شام بيرون رفته،ولياست.مي گفت گ

 .از ان موقع ديگر او را نديده است

لون سری تكان داد و به صندلي تكيه داد.مانند هميشه او 

 اخرين نفری بود که در دفتر مانده بود و همه جا ساکت و

ارام بود.اما چنين چيزی برای محاکمه ای که در جريان 
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 محاکمه خوب پيش مي بود،طبيعي بود.حتي با وجود اينكه

رفت.او به شدت نسبت به قانون تعصب داشت.و ساعات دير 

 وقت شب به او فرصت مي داد در تنهايي به کارهايش

 .برسد

مي دانست در اين محاکمه برنده مي شود چون او در مسائل 

 حقوقي و افسون کردن هيات منصفه استاد بود.بندرت

ش اين بود که پيش مي امد شكست بخورد و دليل پيروزی ا

 محاکماتي را مي پذيرفت که در ان کارکشته بود.او در

کار خود تجربه زيادی داشت.فقط چند تن از برگزيدگان شهر 

 موقعيت او را داشتند و درامد او نشان دهنده اين

 .مساله بود

اما مهم ترين دليل موفقيت او ناشي از سخت کوشي اش بود.او 

 خصوص از وقتيهميشه به جزييات توجه مي کرد.ب

کار وکالت را شروع کرده بود.توجه به مسايل پيش پا افتاده و 

 مبهم اکنون عادت او شده بود.چه موردی حقوقي بود

يا عرض حال،با جديت بررسي مي کرد.او در اوايل کار در چند 

 .مورد برنده شده بود که مي بايست بازنده مي شد
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 .و اکنون مساله ای جزيي او را مي ازرد

ته نه در موردی قانوني،نه،کارهای او خوب پيش مي الب

 .رفت.مساله چيزی ديگر بود

 .چيزی در مورد الي

لعنتي! چرا او نمي توانست روی ان انگشت بگذارد؟صبح که الي 

 مي رفت او سرحال بود.دست کم خودش خيال مي

کرد که اينطور است.اما بعد از تلفن الي،يك ساعت بعد يا کمي 

 .ذهنش جرقه زد.چيزی جزييبيشتر،چيزی در 

 .جزيي

 .چيزی بي معني و ناچيز.چيزی مبهم

 فكر کرد...فكر کرد...لعنتي ان چيست؟

 .باز ذهنش جرقه زد

 .چيزی...چيزی...چيزی گفت

چيزی گفته شده بود.بله همين بود.او مي دانست.اما ان چه 

 بود؟ايا الي چيزی گفته بود؟از همان موقع شروع شده

را در ذهن مرور کرد.نه،حرف غير عادی ای  بود.او گفتگويشان

 .رد و بدل نشده بود
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 .اما شده بود.او مطمئن بود

 الي چه گفته بود؟

راحت رسيده،اتاق گرفته،کمي خريد کرده بود.شماره اش را هم 

 .داد.همين

سپس درباره الي فكر کرد.او را دوست داشت.در اين مورد 

 ه نوعي بهترينمطمئن بود.الي نه تنها زيبا و جذاب بود،ب

دوست و مايه استحكام و پبات او بود.بعد از گذراندن يك روز 

 سخت کاری،الي اولين کسي بود که به او زنگ مي

زد.الي شنونده خوبي بود.به موقع مي خنديد و انگار حس ششم 

 داشت و مي دانست او احتياج به شنيدن چه حرفهايي

 .دارد

قي بودنش تحسين مي اما مهم تر از همه او الي را برای منط

 کرد.به ياد مي اورد اوايل که با هم بيرون مي رفتند،همان

حرفي را به او زده بود که به زنان ديگر هم زده بود.گفته بود که 

 برای دوستي و معاشرت ثابت امادگي ندارد.بر

خلاف ديگران الي فقط سرش را تكان داده بود و گفته 

 ".خوب است":بود
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اما مشكل تو،من يا ":و کرده و گفته بوداما کمي بعد رو به ا

 شغلت يا ازادی ات و يا هر چيزی ديگر که خيال مي

کني،نيست.مشكل تو تنهايي ات است.پدر تو نام هاموند را سر 

 بلند کرد و احتمالا تو تا اخر عمرت با او مقايسه

خواهي شد.تو هرگز متعلق به خودت نبوده ای.زندگي ات 

 د احساس خلا کني و تو بهطوری است که باعث مي شو

دنبال کسي هستي که اين خلا را پر کند.اما هيچ کس به جز 

 ".خودت نمي تواند اين کار را بكند

ان شب حرفهای الي با او ماند و تا صبح در گوشش صدا 

 کرد.دوباره به الي زنگ زده و خواهش کرده بود فرصت

قبول  ديگری به او بدهد و الي بعد از کمي مقاومت با اکراه

 .کرده بود

در طول چهار سالي که يكديگر را مي ديدند،الي همه چيز او 

 شده بود و لون مي دانست که بايد اوقات بيشتری را به

او اختصاص دهد.اما کار وکالت باعث شده بود وقت او محدود 

 باشد.الي اين مساله را درك مي کرد،اما با اين حال او

خودش لعنت فرستاد.با خود عهد برای اينكه وقت ازاد ندارد به 
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 کرد که بعد از ازدواج ساعت کارش را کم کند.منشي

اش را وامي داشت برنامه کاری او را طوری تنظيم کند که او 

 ...زيا درگير کار نشود

 تنظيم کند...؟

 .و دوباره جرقه ای در ذهنش درخشيد

 تنظيم کند...تنظيم...رزرو اتاق؟

 ؟او به سقف خيره شد.رزرو اتاق

بله همين بود.او چشمانش را بست و لحظه ای فكر کرد.نه 

 چيزی به فكرش نرسيد.خوب،که چه؟

 .زودباش کوتاه نيا.فكر کن.فكر کن لعنتي

نيوبرن.يكدفعه فكری به سرش زد.بله نيوبرن.همين بود.چيزی 

 پيش پا افتاده.يا بخشي از ان.اما چه چيز ديگر؟

شناخت.مي دانست شهر نيوبرن.دوباره فكر کرد.اين اسم را مي 

 کوچكي است که او يكي دو محاکمه در ان داشته

است.چند بار هم وقتي مي خواست به کنار دريا برود در انجا 

 توقف کرده بود.چيز خاصي نداشت.او و الي هرگز با

 .همديگ به انجا نرفته بودند
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 ...اما الي قبلا انجا بوده است

و بخشي به بخش افكار عذاب دهنده در هم گره مي خوردند 

 .ديگر مي پيوست

 ...بخش ديگر...اما اين مهم تر بود

الي،نيوبرن...و...و...در ان ميهماني...مادر الي حرفي زد.البته او 

 زياد به ان عبارت توجه نكرده بود...اما مادر الي چه

 .گفته بود.مساله مربوط به سالها پيش بود

شق مردی جوان چيزی در مورد اينكه الي يك بار در نيوبرن عا

 شده بود.مادرش ان را هوسي زودگذر ناميده بود.لون

خوب که "پس از شنيدن ان حرفها پيش خود گفته بود،

 .و به الي لبخند زده بود "چه؟

اما الي نخنديد.او عصباني بود و لون حدس زد عشق او عميق 

 تر از ان بود که مادرش مي گفت.شايد عميق تر از

 .داشت عشقي که الي نسبت به او

 .و حالا الي انجا بود.جالب است

لون کف دستانش را به هم چسبانده و انها را جلوی لبانش 

 گرفت.انگار مي خواست دعا بخواند.تصادفي است؟ممكن
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بود اصلا چيزی نباشد.شايد هم دقيقا همان بود که الي گفته 

 بود،فشار عصبي و عتيقه فروشيها.شايد.هر چيزی ممكن

 .است

 حال...با اين حال...اگر؟با اين 

لون احتمال ديگر را در نظر اورد و برای اولين بار پس از مدتها 

 .ترس بر وجودش چيره شد

 اگر...اگر الي با او باشد چه؟

او به محاکمه لعنت فرستاد.ارزو مي کرد الان انجا بود.دلش مي 

 خواست با الي رفته بود.دلش مي خواست بداند ايا الي

 .گفته است؟و اميدوار بود گفته باشد حقيقت را به او

و سپس تصميم گرفت به هيچ قيمتي او را از دست ندهد.هر 

 کاری لازم بود مي کرد تا او را حفظ کند.الي همه ی ان

چيزی بود که او محتاجش بود و او هرگز نمي توانست کسي 

 .مثل الي را پيدا کند

ار در ان بنابراين،با دستاني لرزان،برای چهارمين و اخرين ب

 شب،شماره را گرفت.و بار ديگر کسي جواب نداد

 "قايقهای پارويي و روياهای فراموش شده"
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صبح اول وقت الي از صدای جيك و جيك مداوم ساره از خواب 

 بيدار شد.چشمانش را ماليد و احساس کرد تمام

عضلاتش گرفته.او خوب نخوابيده بود.تمام شب رويا ديده و بعد 

 واب پريده بود.تغيير عقربه هایاز هر رويا از خ

 .ساعت را که گذر زمان را تاييد مي کرد به خاطر داشت

الي با پيراهن لطيفي که نواح به او داده بود ،خوابيده و تمام 

 مدت درباره شبي که با هم گذرانده بودند فكر کرده

بود.خنده های ملايم نواح و حرفهايي که رد و بدل کرده بودند 

 بخصوص حرفهای او در مورد تابلويي به ذهنش امد و

که کشيده بود،به ياد اورد.حرفهای نواح بيش از حد دور از 

 انتظار بود،اما او را به اوج رساند.و همچنان که کلمات را

در ذهن مرور مي کرد،پي برد که چقدر باعث تاسف است که 

 .مجبور است ديگر او را نبيند

يز است که به روش او مي دانست نواح از ان ادمهای سحر خ

 خاص خود به طلوع خورشيد خوش امد مي گويد.مي

دانست او از قايق پارويي خوشش مي ايد و به ياد مي اورد يك 

 روز صبح با او به قايق سواری رفته و طلوع خورشيد را
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تماشا کرده بود.او دزدکي از پنجره اتاقش بيرون رفته بود،چون 

 دادند،اما گيرپدر و مادرش اجازه اين کار را نمي 

نيفتاده و توانسته بود در کنار نواح طلوع خورشيد را ببيند.نواح 

 و او برای اولين بار".انجا را ببين":زمزمه کرده بود

طلوع خورشيد را ديده و فكر کرده بود ايا در ان لحظه اتفاق 

 بهتری ممكن بود بيفتد؟

 از تخت خواب پايين امد تا به حمام برود.خنكي کف زمين را

 زير پايش احساس کرد و به ذهنش رسيد که ايا نواح

هم صبح زود بيدار شده تا شاهد روزی ديگر باشد؟و فكر کرد 

 .احتمالا همين طور است

 .حق با الي بود

نواح قبل از طلوع بيدار شد و به سرعت لباس پوشيد.همان 

 شلوار جين ديشبي،زير پيراهن،پيراهن فلانل تميز،کاپشن

 .ابي و چكمه

ح به سمت اسكله که بَلمَ پاروی اش در انجا بود به راه نوا

 افتاد.او دوست داشت رودخانه جادوی خود را به کار

گيرد.عضلاتش را شل کرد،بدنش را گرم کرد و ذهنش را ازاد 
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 .گذاشت

بلم قديمي اش که زياد از ان استفاده شده بود و اب کدرش 

 متصل کرده بود،درست لب رودخانه با دو قلاب به اسكله

شده بود.او قلاب ها را ازاد کرد و قدم به بلم گذاشت.به سرعت 

 ان را بازرسي کرد و بعد ان را به ساحل اورد.با يكي

دو حرکت سريع ان را به ساحل انداخت و به سمت بالای 

 .رودخانه راند

هوا خنك و فرح بخش بود.رنگهای گوناگون سرتاسر اسمان را 

 دودی رنگ بود و بهپوشانده بود.درست بالای سرش 

قله کوه مي مانست.سپس کم کم ابي مي شد و رنگ مي باخت 

 .تا اينكه در افق خاکستری مي شد

او معتقد بود گذراندن وقت روی اب حالت خاص و عرفاني به 

 همراه دارد.و او هر روز اين کار را مي کرد.هوا افتابي و

 سرش صاف بود يا سرد و زننده،تا وقتي با ضرب اهنگي که در

 بود روی اب اهني رنگ پارو مي زد برايش هيچ فرقي

 .نمي کرد

او به سوی وسط رودخانه پارو زد.از انجا مي توانست تابش 
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 تدريجي افتاب نارنجي رنگ را در سرتاسر اب ببيند.از

سرعت پارو زدن کاست و همينطور خيره شد تا نور از لابلای 

 شت بيدرختان تابيد.او هميشه هنگام طلوع دوست دا

حرکت باشد.ان لحظه تماشايي بود و به نظر مي رسيد دنيا از 

 نو متولد مي شود.بعد از ان دوباره سريع پارو زد تا از

فشار عصبي اش کاسته شود و برای روزی که در پيش داشت 

 .امادگي پيدا کند

تمام مدتي که روی اب بود پرسش های مختلف مانند قطرات 

 مي ريزند،در ذهنش بالا وابي که درون ماهيتابه داغ 

پايين مي پريد.دلش مي خواست بداند لون چه جور مردی 

 او با الي چگونه است.از همه مهم تر دوست ارتباطاست.

 .داشت بداند الي برای چه به انجا امده است

وقتي به خانه رسيد احساس شادابي مي کرد.نگاهي به ساعت 

 ساعتانداخت و تعجب کرد که رفت و برگشتش دو 

طول کشيده.هر وقت روی اب بود زمان فريبش مي داد.گرچه 

 .ماهها بود که کاری با ساعت نداشت

او بلم را اويزان کرد تا خشك شود.بعد به الاچيق رفت.کرجي 
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 پارويي را از انجا بيرون اورد و ان را کنار رودخانه برد

و در چند متری اب قرار داد.وقتي به سوی خانه برمي گشت 

 .شد که هنوز عضلات پاهايش کمي خشك استمتوجه 

مه صبحگاهي هنوز برطرف نشده بود و او مي دانست گرفتگي 

 عضلات پاهايش نشان دهنده اين است که باران

خواهد باريد.به غرب اسمان نگاهي انداخت و ابرهای باران زا را 

 ديد.ابرهای سنگين و متراکم.در دور دست بودند اما

 .شديد نبود اما ابرها را حرکت مي دادبه هر حال بودند.باد 

او استحمام کرد.شلوار جين نو و پيراهني قرمز و چكمه های 

 کابوی مشكي اش را پوشيد.موهايش را شانه کرد و به

سوی اشپزخانه رفت.ظرفهای شب قبل ا شست و خانه را تميز 

 کرد.برای خودش قهوه درست کرد و به ايوان

اهي به دما سنج انداخت.مناسب رفت.اسمان تيره تر شده بود.نگ

 بود.ولي حتما به زودی درجه حرارت پايين مي

 .امد.اسمان غربي حكايت از اين امر داشت

از خيلي وقت پيش ياد گرفته بود هوا را دست کم نگيرد.و در 

 اين فكر بود که بيرون رفتن عقيده خوبي است يا نه،با
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رايي ديگر باران مي توانست کنار بيايد اما رعد و برق ماج

 بود،بخصوص اگر ادم روی اب باشد.وقتي اسمان برق مي

 .زند،بخصوص در هوای مرطوب،کرجي محل مناسبي نيست

او قهوه اش را تمام کرد و به داخل خانه رفت.نگاهي به نقاشي 

 الي انداخت و دستش را جلو برد و روی ان کشيد تا

جود اين باور کند دوباره او را ديده است.خدايا چه چيزی در و

 زن بود که چنين احساسي را در او برمي انگيخت؟حتي

 بعد از اين همه سال؟اين زن چه نفوذی بر روی او داشت؟

بالاخره برگشت،سری تكان داد و به ايوان رفت.دوباره به 

 دماسنج نگاه کرد.تغيری نكرده بود.سپس به ساعتش

 .نگاهي انداخت

 .چيزی به امدن الي نمانده بود

م بيرون امده و لباس پوشيده بود.قبلا پنجره را باز الي از حما

 گذاشته بود تا درجه حرارت هوا را بررسي کند.بيرون

سرد نبودو او تصميم گرفته بود لباس بهاره ی کرم رنگش را 

 بپوشد.لباسي استين بلند و يقه بسته که لطيف و راحت

بود و کمي هم گرم.اما بسيار خوش دوخت.سندل سفيدی هم 
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 .کرده بود که باان جور در مي امد انتخاب

او تمام صبح را در مرکز شهر قدم زد.بحران اقتصادی نشي از 

 جنگ چهره شهر را تا حدی عوض کرده بود ولي نشانه

هايي از بازسازی و پيشرفت امور شهرسازی ديده ميشد.سينما 

 مازونيك،سينمای قديمي و فعال شهر کمي مخروبه به

هم يكي دو فيلم جديد روی پرده نظر مي رسيد ولي هنوز 

 داشت.پارك فورت توتين دقيقا مثل چهارده سال پيش

بود.ياداوری خاطرات لبخند بر لبان او اورد و به زماني برگشت 

 که همه چيز اسان بود يا دست کم به نظر مي رسيد

 .اسان تر است

حالا به نظر مي رسيد هيچ چيز اسان نيست.همه چيز غير قابل 

 ر مي رسيد.همه چيز در جای خود قرارتحمل به نظ

داشت و او نمي دانست اگر ان مقاله را در روزنامه نديده 

 بود،حالا مشغول چه کاری بود.تصورش چندان مشكل

نبود.چون امور روزمره او بندرت تغيير ميكرد.امروز چهارشنبه 

 بود،يعني اينكه در باشگاه محلي بريج بازی مي

ي رفت و احتمالا در انجا مشغول بعد به انجمن بانوان م.کرد
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 جمع اوری اعانه برای بيمارستان ها و مدارس خصوصي

مي شد.بعد از ان به ديدن مادرش مي رفت و سپس به خانه 

 برمي گشت تا خود را برای شام خوردن با لون اماده

کند.لون گفته بود ساعت هفت کارش را تمام مي کند.او به طور 

 نبه شبها لون را ميمرتب هفته ای يك بار چهارش

 .ديد

او احساس ناراحتي اش را سرکوب مي کرد.اميدوار بود لون 

 روزی تغيير کند.او بارها قول داده بود ساعات کارش را

کم کند و چند هفته ای هم اين کار را کرده بود،اما دوباره روز 

 از نو روزی از نو.او هميشه مي گفت:امشب نمي

 .توانم و بعدا جبران مي کنمتوانم،عزيزم.متاسفم،الان نمي 

الي دلش نمي خواست در اين مورد بحث کند،چون مي دانست 

 لون حقيقت را مي گويد.کار محاکمه طاقت فزسا

بود،چه قبل از ان و چه در خلال ان،با اين حال الي سر در نمي 

 اورد حالا که لون نمي خواهد اوقاتش را در کنار او

 .کند بگذراند،چرا به او اظهار عشق مي

الي از کنار نمايشگاه هنر رد شد.به قدری در افكار خود غرق 
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 بود که از جلوی ان رد شد،اما دوباره برگشت و برای

لحظه ای مقابل ان ايستاد.در حيرت بود که چند وقت است به 

 هيچ نمايشگاهي پا نگذاشته است.دست کم سه سال

 بود؟ مي شد.يا شايد هم بيشتر.چرا از اين کار اجتناب کرده

داخل شد.او در نمايشگاه چرخي زد.بيشتر نقاشان محلي بودند 

 و اکثر کارها حال و هوای دريا داشت.مناظری از

اقيانوس،سواحل ماسه اس،پليكانها،کشتيهای بادباني 

 قديمي،يدك کشها و مرغان دريايي.اما در بيشتر انها امواج به

ر رنگي که دتصوير کشيده شده بود،امواج به هر شكل و اندازه و 

 تصور بگنجد و بعد از مدتي همه يكسان به نظر مي

رسيدند.او پيش خود فكر کرد اين نقاشان يا خيلي تنبل 

 .هستند يا ذوق و قريحه ندارند

او ساعت نه و نيم از نمايشگاه امد بيرون و به فروشگاه همافمن 

 لين در مرکز شهر رفت.چند دقيقه ای طول کشيد تا

در قسمت فروش وسايل مدرسه پيدا انچه را مي خواست 

 کرد.کاغذ،پاستيل،مداد.البته از وع مرغوب نبود ولي بد هم

 .نبود.او که نمي خواست تابلو بكشد.اين فقط برای شروع بود
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الي وقتي به خانه برگشت بشدت هيجان زده بود.پشت ميز 

 نشست و دست به کار شد.چيز خاصي نبود،فقط دوباره

راغش امده بود و گذاشت اشكال و حال و هوای نقاشي به س

 رنگها از خاطرات دوران جواني اش بر کاغذ جاری

شود.بعد از چند طرح،بالاخره منظره ای از خيابان را که از 

 پنجره اتاقش ديده مي شد،کشيد.تعجب مي کرد که چقدر

راحت کار مي کند.تقريبا مثل اين بود که هرگز نقاشي راترك 

 .نكرده است

تمام شد نظری به ان انداخت.از نتيجه کارش وقتي کارش 

 راضي بود.در اين فكر بود که بعد چي بكشد و بالاخره

تصميمش را گرفت.از انجا که الگو نداشت،از قوه تصورش کمك 

 گرفت و با اينكه اين کار سخت تر از کشيدن منظره

خيابان بود،طرح خود به خود روی کاغذ امد و کم کم شكل 

 .گرفت

ت سپری شد.او يك نفس کار مي کرد اما حواسش دقايق بسرع

 به ساعت هم بود.بنابراين ديرش نشد و کمي قبل از

ظهر کارش تمام شد.تقريبا دو ساعت طول کشيده بود ولي 
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 نتيجه نهايي شگفت انگيز بود.به نظر مي رسيد مدت

بيشتری وقت صرف ان شده است.کاغذ را لوله کرد و با بقيه 

 .وقتي مي خواست از اتاقوسايلش در کيفش گذاشت

بيرون برود،نگاهي در اينه انداخت.به طور عجيبي ارام به نظر 

 .مي رسيد و نمي دانست چرا

 :از پله ها پايين امد و از در خارج شد.از پشت سر صدايي شنيد

 خانم؟_

رويش را برگرداند.مي دانست او را صدا کرده اند.مدير هتل 

 .كاوانهبود.همان مرد ديروزی،با حالتي کنج

 بله؟_

 .ديشب چند تلفن داشتيد_

 :الي يكه خورد

 من؟_

 .بله.همش از طرف اقای هاموند بود_

 .اوه،خدايا

 لون زنگ زد؟_

بله خانم.چهار بار.دفعه دوم که زنگ زد من صحبت _
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 .کردم.نگران شما بود.گفت نامزد شماست

الي لبخند محوی زد.سعي کرد افكارش ر پنهان کد.چهار 

 دارد؟ممكن است اتفاقي افتاده باشد؟بار؟چه معني 

 چيز ديگری هم گفت؟اضطراری بود؟_

 :مرد سريع سرش را تكان داد

در واقع چيزی نگفت،خانم.هيچ حرف بخصوصي نزد.بيشتر به _

 .نظر مي رسيد نگران شماست

الي فكر کرد:خوب است.خيلي خوب است.و بعد ناگهان چيزی 

 همه به دلش افتاد.چرا با اين فوريت؟چرا اين

تلفن؟ايا او ديروز حرفي زده است؟چرا لون اين همه سماجت 

 .کرده است؟از اين عادتها نداشت

ايا راهي بود که بتواند بفهمد موضوع چيست؟نه...امكان پذير 

 نبود.مگر اينكه ديروز کسي او را ايناج ديده وتلفن

کرده باشد....اما در اين صورت مي بايست او را تا خانه ی نواح 

 .مي کردند و کسي چنين کاری نكرده بود تعقيب

همين حالا مي بايست به او زنگ مي زد.هيچ راهي برای اينكه 

 از زی اين کار در برود وجود نداشت.اما او به گونه ای
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غريب دلش نمي خواست اين کار را بكند.اين اوقات متعلق به او 

 بود و بنا به دلايلي احساس مي کرد اگر با او حرف

خراب مي شود.به علاوه،چه مي بايست مي  بزند،روزش

 گفت؟چطور مي توانست تا دير وقت بيرون بودنش را توجيه

کند؟بگويد شام طول کشيد و بعدش قدم زدم؟شايد.يا 

 ...سينما؟يا

 خانم؟_

ساعت حدود دوازده بود.الي فكر کرد او الان ممكن است کجا 

 باشد؟در دفتر کارش،شايد...نه.در دادگاه،ناگهان

د و بي درنگ احساس کرد از قيد و بند رها شده فهمي

 است.هيچ راهي نبود که بتواند با او حرف بزند،حتي اگر دلش

مي خواست.از احساسي که داشت تعجب کرد.او نمي بايست 

 چنين احساسي مي داشت،خودش هم اين را مي

دانست،با اين حال دچار عذاب وجدان نشد.به ساعتش نگاه 

 .ی مي کردکرد.مي بايست نقش باز

 واقعا ساعت دوازده است؟_

 :مدير هتل به ساعتش نگاه کرد و سرش را تكان داد



 

 
 

 نويسنده: نيكولاس اسپاركسدفتر خاطرات                                                                                                                  

 .بله،در واقع يك ربع به دوازده است_

 :الي شروع کرد

بدبختانه او الان در دادگاه است و نمي توانم گيرش بياورم.اگر _

 دوباره زنگ زد،ممكن است بهش بگوييد رفته ام

 او تماس بگيرم؟ خريد و سعي مي کنم بعدا با

 :مدير گفت

 .البته_

الي مي توانست در چشمان او بخواند که مي پرسد:اما ديشب 

 کجا بودی؟او مي دانست الي دقيقا چه ساعتي برگشته

است.ان وقت شب برای زني مجرد در شهری کوچك خيلي دير 

 .بود.الي مطمئن بود

 :او با لبخند از مدير هتل تشكر کرد

 .سپاسگزارممتشكرم.بي نهايت _

دو دقيقه بعد،او در خودروش نشسته بود و به سوی خانه نواح 

 مي راند.روزی فارغ از نگراني بابت تماسهای تلفني را

پيش بيني مي کرد.ديروز هم همينطور بود و او مي دانست چه 

 .نعمتي است
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کمتر از چهار دقيقه از رفتن او نگذشته بود که لون از دادسرا به 

 .هتل زنگ زد

 "ب روانآ"

نواح روی صندلي اش نشسته بود و چای مي نوشيد که صدای 

 موتور خودرو به گوشش خورد.کمي جلور رفت و ان را

ديد که نزديك خانه شده و زير درخت بلوط ايستاد،دقيقا در 

 همان نقطه ديروزی.کلم جلوی در خودرو بابت خوشامد

که از گويي پارس کرد و دمش را تكان داد، ونواح الي را ديد 

 .داخل خودرو دستش را تكان مي دهد

الي پياده شد و دستي به سر کلم که واق واق ملايمي مي 

 کرد،کشيد.سپس با لبخند رو به سوی نواح کرد که به طرف

او مي امد.الي از روز قبل ارام تر و مطمئن تر به نظر مي رسيد 

 و نواح بار ديگر از ديدن او کمي يكه خورد.اگرچه

يروز فرق مي کرد.حالا احساس ديگری داشت و احساسش با د

 صرفا به خاطرات گذشته منتهي نمي شد.هرچه بود

کشش او نسبت به الي يك شبه شديدتر شده و باعث شده بود 

 .در حضور او مضطرب تر باشد
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الي در نيمه راه به او رسيد.کيف کوچكي با خود حمل مي 

 .کر.به نواح سلام کرد.چشمانش مي درخشيد

 ...مي خواستي غافل گيرم کنيخوب، _

نواح کمي بر اعصاب خود مسلط شد و از اين بابت خدا را شكر 

 .کرد

دست کم يك روز به خير بگو،يا بپرس ديشب را چطور _

 گذراندی؟

 .الي لبخن زد.صبر و بردباری در مرامش نبود

خيلي خوب،روز به خير.ديشب را چطور گذراندی؟و چطور _

 مي خواهي غافلگيرم کني؟

 .نواح پوزخندی زد و کمي درنگ کرد

 .الي،برايت خبر بدی دارم_

 چه هست؟_

مي خواستم تو را جايي ببرم اما با اين ابرهای که سر و کله _

 .شان پيدا شده مطمئن نيستم بتوانيم برويم

 چرا؟_

توفان.ممكن است خيس شويم.به علاوه شايد رعد و برق هم _
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 .بزند

 با اينجا فاصله دارد؟فعلا که باران نمي ايد،چقدر _

 .کيلومتری مي شود1_9تا بالای رودخانه حدود _

 قبلا انجا نرفته ام؟_

 .از وقتي اين شكلي شده،نه_

الي لحظه ای فكر کرد و به اطراف نگاهي انداخت.وقتي شروع 

 .بع حرف زدن کرد لحنش قاطع بود

 .پس برويم.برايم مهم نيست که باران بيايد_

 مطمئني؟_

 .کاملا_

 .ح دوباره به ابرها نگاهي انداخت.خيلي نزديك نبودندنوا

پس بهتر است الان برويم.مي خواهي کيفت را بگذارم در _

 اتاق؟

الي سرش را تكان داد و کيف را به او سپرد.نواح کيف را به 

 داخل برد و روی صندلي اتاق نشيمن گذاشت.سپس

مقداری نان برداشت و درون يك ساك گذاشت و خانه را ترك 

 کرد.هر دو به سوی کرجي به راه افتادند.هر دو در
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 .کنار يكديگر

 دقيقا چه جور جايي است؟_

 .خودت مي بيني_

 هيچ سر نخي به ام نمي دهي؟_

 :نواح گفت

خيلي خوب،يادت مي ايد با کرجي رفتيم تا طلوع خورشيد را _

 ببينيم؟

امروز صبح درباره اش فكر مي کردم.هر وقت يادم مي ايد _

 .مي گيرد گريه ام

چيزی که امروز خواهي ديد،چندان فرقي با ان چيزی که قبلا _

 .ديده ای ندارد

 .گمان مي کنم خاص باشد_

 :نواح پايش را از گليم خود فراتر گذاشت و گفت

 .تو خودت خاص هستي_

او طوری اين جمله را ادا کرد که الي منتظر بود ادامه اش را 

 بخندی زد وهم بشنود،ولي نواح چيزی نگفت.الي ل

نگاهش را از او برگرفت.وزش باد را بر روی صورت خود احساس 
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 کرد و توجهش به بادی که از صبح شروع به

 .وزيدن کرده بود،جلب شد

انان لحظه ای بعد به لنگرگاه رسيدند.نواح کيف را در کرجي 

 انداخت و بعد از اينكه بررسي کرد چيزی فراموش

 .نشده باشد،کرجي را به اب انداخت

 کاری از دست من بر مي ايد؟_

 .نه،فقط سوار شو_

وقتي الي سوار شد،نواح کرجي را کمي به جلو هل داد،در 

 لنگرگاه را بست و بعد ارام و متين سوار کرجي شد.با دقت

پايش را درون کراجي گذاشت تا از واژگون شدن ان جلوگيری 

 کند.الي تحت تاثير چالاکي او قرار گرفته بود و مي

کاری را که او به اين راحتي انجام داده است سخت تر  دانست

 .از ان است که به چشم مي ايد

الي در قسمت جلوی کرجي نشست.رويش به عقب بود.نواح 

 وقتي شروع به پارو زدن کرد،چيزی راجع به از دست

دادن منظره گفت،اما الي فقط سرش را تكان داد و گفت 

 .همانطور که نشسته است خوب است
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 .حقيقت داشتو 

اگر الي سرش را برمي گرداند،چيزی را مي ديد که هر کس 

 ارزوی ديدنش را دارد.اما او بيشتر دوست داشت نواح

را ببيند.امده بود او را ببيند،نه رودخانه را.نواح استين پيراهنش 

 را بالا زده بود و الي عضلات قوی او را که در اثر پارو

 .زدن ورزيده شده بود،مي ديد

ي پيش خود فكر کرد وقتي او پارو مي زند حرکاتش بيشتر به ال

 کاری هنری شباهت دارد.به قدری طبيعي اين کار را

مي کرد گويي اب در فراسوی اختيار اوست،گويي به طور 

 موروثي در وجود او به وديعه گذاشته شده است.همچنان

که او را مي نگزيست،در اين فكر بود که اولين کساني که اين 

 .طقه را کشف کرده بودند،چگونه به نظر مي رسيدندمن

الي نمي توانست کسي را در نظر اورد که به نواح شباهت داشته 

 باشد.نواح از بسياری جهات پيچيده و ضد و نقيض و

در عين حال ساده و به طور عجيب و غريبي دارای احساس 

 عاشقانه بود.در ظاهر پسری روستايي و از جنگ برگشته

تمالا خود نيز همين تصور را داشت.اما بسيار چيزهای بود و اح
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 ديگر در وجود او بود.شايد شعر بود که او را متفاوت

کرده بود.شايد به دليل ارزش هايي بود که پدرش در طول زشد 

 او،به او القا کرده بود.به نظر مي رسيد طعم زندگي

 .را چشيده است و اين چيزی بود که الي را جذب مي کرد

 ه فكری هستي؟در چ_

صدای نواح الي را به زمان حال برگرداند.متوجه شد از وقتي که 

 راه افتاده اند حرفي نزده است،و از اينكه نواح خلوت

او را به هم نزده بود،سپاسگزار بود.نواح هميشه همين طور با 

 .ملاحظه بود

 :الي بسرعت جواب داد

 .چيزهای خوب_

ند او ذهنش را اشغال و در چشمان نواح مي خواند که مي دا

 کرده بود،و بدش نمي امد او حقيقت را بداند.اميدوار بود

 .نواح هم در فكر او بوده باشد

سپس احساس کرد چيزی در درونش زير و رو مي شود،درست 

 مثل سالها پيش.نگاه کردن به نواح باعث بروز اين

حالت شده بود.و وقتي دوباره چشمانش را به او دوخت،در 
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 انه هايش احساس گرما کرد و از خجالت سرخگردن و ش

 :شد،و پيش از انكه نواح متوجه شود،رويش را برگرداند.پرسيد

 چقدر مانده؟_

 .حدود يك کيلومتر_

 :پس از مكثي کوتاه الي گفت

اينجا چقدر زيباست.خيلي تميز و ارام است.درست مثل اين _

 .است که زمان به عقب برگشته است

همين طور است.نهر از جنگل سرچشمه مي به نظرم به نوعي _

 گيرد.از سرچشمه تا اينجا حتي يك مزرعه هم وجود

ندارد.اب اين نهر اب خالص باران است.شايد خالص تر هم شده 

 .باشد

 :الي به سوی نواح خم شد

بگو ببينم نواح،کدام قسمت از ان تابستاني را که با هم بوديم _

 بشتر به خاطر مي اوری؟

 .همه اش را_

 چيز بخصوصي نيست؟_

 .نه_
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 يادت نمي ايد؟_

 :نواح بعد از لحظه ای ارام و جدی جواب داد

نه،هيچ چيز ان بخصوص نيست.ان طوری که تو خيال مي _

 کني نيست.وقتي گفتم همه اش را بخاطر مي اورم،جدی

گفتم.لحظه به لحظه دوراني را که با هم بوديم به ياد 

 نمي توانم روی يكي اش دارم.تمامش شگفت انگيز بود.واقعا

انگشت بگذارم.سرتاسر تابستان عالي بود.از ان تابستانهايي بود 

 که بايد همه داشته باشند.چطور ممكن است يك

لحظه اش را گلچين کنم؟شعرا معمولا عشق را احساسي مي 

 دانند که نمي شود مهارش کرد.احساسي که بر عقل و

بود.نقشه نكشيده منطق غلبه مي کند.در موردمن هم همينطور 

 بودم که عشق تو شوم.و ترديد دارم که تو هم از قب

تصميم گرفته باشي عاشق من شوی.اما بمحض اينكه با هم 

 روبرو شديم،کاملا معلوم بود که هيچ يك از ما نتوانست

انچه را که در حال وقوع بود مهار کند و علي رغم تفاوت 

 زی کمياب وهايمان عاشق شديم.وقتي اين اتفاق افتاد چي

زيبا خلق شد.چنين عشقي برای من فقط يك بار پيش امد و به 
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 همين دليل لحظه به لحظه اوقاتي را که با هم گذرانديم

جزو خاطرات من شده است.من حتي يك لحظه ان را هم 

 .فراموش نخواهم کرد

الي به او خيره شد.تا بحال هيچ کس از اين حرفها به او نزده 

 دانست چه بگويد و سكوتبود.هرگز.او نمي 

 .کرد.صورتش داغ شده بود

متاسفم که ناراحتت کردم الي.منظوری نداشتم.اما خاطره ان _

 تابستان با من مانده و هميشه خواهد ماند.مي دانم که

ديگر ممكن نيست چنين عشقي بين ما باشد،اما در احساس 

 .من نسبت به تو هيچ تغييری ايجاد نمي کند

 :ع به حرف زدن کرد.احساس گرما مي کردالي به ارامي شرو

من ناراحت نشدم،نواح...فقط تا بحال چنين حرفهايي نشنيده _

 بودم.حرفهايت قشنگ بود.انگار يك شاعر دارد حرف

مي زند و همان طور که قبلا هم گفتم،تو تنها شاعری هستي 

 .که تا حالا ديده ام

ز ا سكوتي ارامش بخش حكمفرما شد.فرياد يك عقاب دريايي

 دور دست به گوش رسيد.يك شاه ماهي از اب بيرون
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جهيد.پاروها حرکتي موزون داشت و از تكان های شديد کرجي 

 جلوگيری مي کرد.نسيم متوقف شده بود و همچنان

که کرجي به سوی مقصدی نامعلوم مي رفت،بر تراکم ابرها 

 .افزوده مي شد

س او جان الي متوجه همه اينها بود،هر صدا ،هر فكر.تمام حوا

 گرفته بود،به او نيرو مي داد و احساس کرد در چند

هفته اخير چقدر ذهنش پريشان بوده است.فكر امدن به اينجا 

 مضطرب و هيجانزده اش کرده بود.ضربه ای که ديدن

ان مقاله به او وارد کرده بود،شب بيداری ها،زود از کوره در 

 بود رفتنهای در طول روز.حتي ريروز ترسيده و خواسته

فرار کند.اما حالا ان فشار عصبي از بين رفته بود و در حالي که 

 در کرجي کهنه قرمز رنگ در سكوت پيش مي

 .رفت،از اين بابت خوشحال بود

او به طور عجيبي از اينكه امده بود احساس رضايت مي 

 کرد.خوشحال بود که نواح همان مردی شده است که او

ه از اين موضوع مطلع تصورش را مي کرد.و خوشحال بود ک

 شده است.او در عرض سالهای گذشته،مردان زيادی را
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ديده بود که جنگ يا روزگار يا پول اخلاقشان را خراب کرده 

 است.همار احساسات دروني مستلزم اراده قوی است و

 .نواح اين کار را کرده بود

دنيا دنيای سوداگری بود نه شاعری،و مردم به سختي مي 

 سات کسي مثل نواح را درك کنند.امريكا درتوانستند احسا

حال چرخشي کامل بود،تمام روزنامه ها به اين مساله اذعان 

 داشتند و مردم شتابان پيش مي رفتند و ترس و وحشت

جنگ را پشت سر مي گذاشتند.الي به دليل ان پي برد.انان نيز 

 مانند لون شتابزده به دنبال منفعت بودند و ساعاتي

ا درگير مي کردند.بي انكه به زيبايي ها و موهبت طولاني خود ر

 .های دنيا نوجه کنند

او چه کسي را در راليج مي شناخت که وقتش را صرف تعمير 

 خانه اش بكند؟يا اشعار ويتمن و اليوت را بخواند و به

دنبال تصورات ذهني و افكار معنوی باشد؟يا کرجي براند؟اينها 

 و سوق دهد،اما ازچيزهايي نبود که جامعه را به جل

نظر الي چيزهايي هم نبود که بي اهميت تلقي شود.اينها بود 

 .که به زندگي معنا مي بخشيد



 

 
 

 نويسنده: نيكولاس اسپاركسدفتر خاطرات                                                                                                                  

از نظر الي اينها هم مانند هنر بود،اگرچه او از وقتي که به اينجا 

 امده بود به اين مساله پي برده بود،يا دست کم دوباره

اشنا شده بود.و حالا به به يادش افتاده بود.او قبلا يك بار با ان 

 خودش لعنت فرستاد که چيزی چنين مهم و خالق

زيبايي را فراموش کرده بود.نقاشي چيزی بود که مي بايست به 

 ان اهميت مي داد.حالا در اين مورد مطمئن

بود.احساسات امروز صبح او اين مساله را تايد مي کرد و 

 هدفشميدانست هر اتفاقي هم که بيفتد،تيرش را به سوی 

رها خواهد کرد.هدفي خوب و بي طرفانه،و مهم نبود ديگران 

 .چه مي گويند

ايا لون او را تشويق مي کرد؟به ياد مي اورد يكي دو ماه بعد از 

 اشنايي شان يكي از نقاشيهايش را به او نشان داده

بود،يك نقاشي انتزاعي و برگرفته از الهام که به نوعي به تابلوی 

 ی نواح شباهت داشت.نواح کاملابالای بخاری ديوار

تحت تاثير ان قرار گرفته بود،در حالي که چه بسا چندان هم 

 هيجان انگيز نبود.لون به نقاشي خيره شده بود،ان را

بررسي کرده بود،سپس از او پرسيد منظورش از کشيدن ان چه 
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 بوده است.الي هم زحمت جواب دادن به خود نداده

 .بود

دانست در اين مورد کاملا بي طرفانه  او سرش را تكان داد.مي

 قضاوت نكرده است.او لون را دوست داشت و بنا به

دلايلي هميشه عاشق او مي ماند.اگرچه او نواح نمي شد،مرد 

 خوبي بود،از ان مردهايي که الي هميشه مجسم مي کرد با

او ازدواج خواهد کرد.زندگي با لون هيچ غافلگيری و هيجاني به 

 ما او خيالش راحت بود که اينده اشهمراه نداشت،ا

تامين است.لون شوهر خوبي برای او مي شد و او هم 

 همسرخوبي برای لون.نزديك دوستان و خانواده اش زندگي مي

کرد،بچه دار مي شد،و وجهه خوبي در اجتماع به دست مي 

 اورد؛زندگي ای که هميشه انتظارش را داشت.و با اينكه

بر اساس عشقي اتشين است،از  نمي توانست بگويد ازدواجش

 ارتباطيسالها قبل خودش را متقاعد که برای داشتن 

پر بار،عشق اتشين چندان هم ضروری نيست.عشق به مرور 

 زمان رنگ مي بازد و چيزهای مانند رفاقت و سازگاری

جای ان را مي گيرد.او و لون اينها را داشتند و از نظر او همين 
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 .کافي بود

واح را در حال پارو زدن نگاه مي کرد،در اساسي اما حالا،وقتي ن

 بودن اين فرضيه ترديد داشت.مردانگي از سر تا پای

نواح مي باريد و الي سعي مي کرد فراموش نكند که نامزد دارد 

 و نبايد زياد به او خيره شود و افكارش را متوجه او

 .کند.اما بسختي مي توانست نگاهش را از او برگيرد

که کرجي را به درختي در نزديكي ساحل هدايت  نواح در حالي

 :مي کرد گفت

 .رسيديم_

 :الي به اطراف نگاهي انداخت.چيزی نديد.پرسيد

 کجاست؟_

 :نواح گفت

همين جا.)و کرجي را به سوی درختي کهنسال که جلوی _

 (.منظره را گرفته بود،هدايت کرد

 :وقتي به درخت رسيدند،نواح گفت

 .چشمانت را ببند_

و الي اين کار را کرد.دستانش را روی صورتش گذاشت.صدای 
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 جريان اب و پارو زدن نواح را مي شنيد.احساس مي

 .کرد کرجي کم کم از نهر فاصله مي گيرد

 :بالاخره نواح پاروها را ثابت نگه داشت و گفت

 .بسيار خوب،حالا مي تواني چشمانت را باز کني_

 "قوها و توفان"

که اب ان از نهر بريكز تامين مي  انان در وسط برکه ای

 شد،نشستند.برکه بزرگ نبود،شايد سرتاسر ان حدود نود

متر بود و الي تعجب مي کرد تا چند لحظه قبل اصلا در معرض 

 .ديد قرار نداشت

تماشايي بود.قوهای قطبي و غازهای کانادايي بي اغراق سرتاسر 

 طاب را پوشانده بودند،هزاران قو و غاز.در بعضي نقا

پرندگان به قدری نزديك به اب پرواز مي کردند که الي نمي 

 توانست سطح اب را ببيند.در دور دست،گروهي از قوها

 .مانند کوه يخ به نظر مي رسيدند

 :بالاخره الي به ارامي گفت

 .اوه،نواح؛چقدر زيباست_

مدتي طولاني در سكوت نشستند و پرندگان را تماشا 
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 که تازه از خم بيرون امدهکردند.نواح به تعدادی جوجه 

بودند،اشاره کرد.جوجه ها نزديك ساحل به دنبال غازها روان 

 .بودند و سعي مي کردند به انها برسند

فضا از صدای غازها و جيك جيك جوجه ها پر بود.نواح کرجي 

 را به حرکت دراورد.اکثرا پرندگان انان را ناديده مي

احت مي کرد اين بود که گرفتند.ظاهرا تنها چيزی که انها را نار

 وقتي کرجي نزديك مي شد،مجبور بودند تكاني به

خود بدهند.الي دستش را دراز کرد تا نزديك ترين پرنده را 

 لمس کند و احساس کرد پرهای ان زير انگشتانش مي

 .لرزند

نواح نانهای را که همراه اورده بود به الي داد تا انها را خرد کند 

 پرندگان دور خرده های نان و روی اب بريزد.و وقتي

جمع مي شدند،ان دو لبخند بر لب غذا خوردن انها را تماشا 

 .مي کردند

انقدر همان جا ماندند تا از دور صدای رعد و برق برخاست.صدا 

 خفيف بود،اما رعد قوی.هر دو فهميدند وقت رفتن

 .است
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نواح کرجي را به نهر برگرداند و با شدت بيشتری شروع به پارو 

 .ن کرد.الي هنوز از انچه ديده بود،مبهوت بودزد

 نواح انها اينجا چه مي کنند؟_

نمي دانم،فقط مي دانم اين قوها هر زمستان از قطب شمال _

 کوچ مي کنند و به درياچه ماتاماسكت مي ايند.حدس مي

زنم اين دفعه به اينجا امده اند.نمي دانم چرا.شايد سرمای 

 بقيه عقب مانده اند.بهزودرس باعث شده است.شايد از 

 .هر حال بايد مسير برگشت را پيدا کنند

 اينجا نمي مانند؟_

ترديد دارم.انها از روی غريزه به اينجا امده اند.جايشان اينجا _

 نيست.بعضي از غازها ممكن است زمستان را اينجا

 .بمانند،اما قوها به ماتاماسكت برمي گردند

رشان پيدا شد،نواح تندتر وقتي سر و کله ابرهای سياه بالای س

 پارو زد.اندکي بعد باران مي باريد.ابتدا برق ضعيفي در

اسمان درخشيد،سپس کم کم شديدتر شد.برقي زد...مكثي 

 کوتاه...سپس رعد.اکنون صدا نزديك تر بود.شايد

دوازده کيلومتر تا انجا فاصله داشت.باران شديدتر مي شد و 
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 عضلاتش منقبض ترنواح تندتر پارو مي زد.با هر حرکت 

 .مي شد

 .اکنون قطرات باران درشت تر شده بود

 بوك رمان                                                   ...مي باريد

 /https://romanbook.ir                             ...باد و باران

باراني درشت و شديد...نواح پارو مي زد...با اسمان مسابقه مي 

 داد...خيس شده بود...به خود لعنت مي فرستاد...و

 ...دشنام به مادر طبيعت

باران شدت گرفته بود.الي قطرات باران را که اريب و بي اعتنا 

 به جاذبه زمين فرود مي امد،تماشا ميكرد.وزش بادهای

غربي در لابلای درختان سروصدا به راه انداخته بود.اسمان 

 کمي تيره تر شده بود و قطرات درشت و سنگين از ابرها

 .فرود مي امد،قطراتي به همراه تندباد

الي از باران لذت مي برد و سرش را به عقب تكيه داده بود تا 

 صورتش باران بخورد.مي دانست يكي دو دقيقه ديگر

خيس مي شود،اما اهميت نمي داد.فقط اميدوار لباسش کاملا 

 بود توجه نواح جلب نشود که احتمالا شده بود.او دستي

https://romanbook.ir/
https://romanbook.ir/
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به موهايش کشيد،خيس بود.خوشش امد.احساس فوق العاده 

 ای داشت.همه چيز فوق العاده بود،حتي باران.صدای

 .نفس های نواح به گوش مي رسيد

شدت گرفت.به  ابری پر بار درست بالای سرشان بود، و باران

 قدری شديد مي باريد که الي هرگز نظيرش را نديده

بود.او صورتش را رو به اسمان گرفت و خنديد.هيچ تلاشي برای 

 خيس نشدن نمي کرد و اين مساله خيال نواح را

راحت تر کرد.او نمي دانست الي در اين مورد چه احساسي 

 دارد.حتي با اينكه خود الي تصميم گرفته بود که

يند،ترديد داشت که او انتظار چنين باد و باراني را داشته بيا

 .باشد

چند دقيقه بعد به لنگرگاه رسيدند و نواح کرجي را انقدر به 

 ساحل نزديك کرد که الي بتواند پياده شود.او به الي

کمك کرد و بعد خودش پياده شد و کرجي را به ساحل کشاند 

 ن را به اسكلهتا اب ان را نبرد و برای اطمينان خاطر ا

 .بست.يك دقيقه بيشتر در باران ماندن چندان فرقي نمي کرد

نواح همان طور که سرگرم بستن کرجي بود،به الي نگاهي 
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 انداخت و يك ان نفسش بند امد.او همچنان که کاملا

راحت زير باران به انتظار ايستاده بود و نواح را نگاه مي کرد،به 

 کرد بيش از اين شدت زيبا مي نمود.اصلا سعي نمي

خيس نشود.لباسش کاملا به بدنش چسبيده بود.بالاخره کار 

 نواح تمام شد.در کنار يكديگر به راه افتادند.علي رغم

 بارش شديد باران،هيچ عجله ای برای رسيدن به خانه نداشتند

. 

الي احساس مي کرد از وقتي به اينجا امده چيزی در او تغيير 

 قيقا از چه موقع؛ديشبکرده است.ولي نمي دانست د

بعد از شام،يا امروز بعدازظهر در کرجي،از وقتي قوها را ديدند،و 

 يا حالا که به طرف خانه مي رفتند؟او احساس مي

کرد که دوباره عاشق نواح تايلور کالهون شده است،و شايد،فقط 

 .شايد،هرگز از عشق او فارغ نبوده است

د و در راهرو بي هيچ تشويشي به خانه رسيدند.داخل شدن

 .ايستادند.تمام لباسهايشان به تنشان چسبيده بود

 چيزی اورده ای تا لباست را عوض کني؟_

الي سرش را تكان داد.هنوز درگير احساسات دروني اش 

 .بود.اميدوار بود چهره اش رسوايش نكند
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به نظرم بتوانم چيزی برايت پيدا کنم تا لباسهايت را عوض _

 .د،ولي گرم استکني.شايد کمي بزرگ باش

 .هرچه باشد مهم نيست_

 .الان برمي گردم_

نواح چكمه هايش را دراورد.سپس به طبقه بالا رفت و لحظه 

 ای بعد برگشت.يك شلوار کتان و يك پيراهن استين

بلند زير يك بغلش بود و يك شلوار جين و يك بلوز ابي زير 

 .بغل ديگرش

دست الي ميداد او در حالي که شلوار کتان و پيراهن را به 

 :گفت

 .بگير.مي تواني لباست را در اتاق خواب طبقه بالا عوض کني_

الي تشكر کرد و به طبقه بالا رفت.احساس مي کرد نواح او را 

 مي پايد.وارد اتاق خواب شد و در را بست.سپس

پيراهن و شلوار را روی تخت گذاشت و همه لباسهايش را در 

 چوب لباسي پيدا اورد.به سراغ کمد لباس رفت و يك

کرد.لباسهای خيسش را به ان اويزان کرد و به حمام برد تا اب 

 .به کف اتاق نچكد
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او دلش نمي خواست بعد از باراني که به تنش خورده بود زير 

 دوش برود.احساس مي کرد پوستش نرم و لطيف شده

است و اين احساس را دوست داشت.لباسهايش را پوشيد و در 

 دش انداخت.شلوار به پايش گشاداينه نگاهي به خو

بود.وقتي پيراهن را در شلوار کرد بهتر شد.پاچه های شلوار را 

 کمي بالا زد تا روی زمين نكشد.يقه پيراهن برايش

گشاد بود و روی شانه هايش لق مي زد.با اين حال از ريخت 

 خودش خوشش امد.استين های پيراهن را هم بالا زد و

دا کرد.سپس به حمام رفت تا برس سر کشوها رفت و جوراب پي

 .پيدا کند

موهای خيسش را تا ان حد شانه زد تا گره هايش از هم باز 

 شود و بعد ان را روی شانه هايش رها کرد.نگاهي در اينه

 .انداخت.ارزو کرد سنجاق سر يا گيره با خودش اورده بود

کاش کمي هم بيشتر ريمل زده بود.اما چه کار مي توانست 

 ز کمي از ارايش صبح روی چشمانش باقي ماندهبكند؟هنو

 .بود.صورتش را تا جايي که مي توانست با ليف تميز کرد

وقتي کارش مام شد سرتا پای خود را در اينه برانداز کرد.با 
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 وجود وضعي که داشت احساس مي کرد زيباست.بعد به

 .طبقه پايين رفت

سعي مي  نواح در اتاق نشيمن جلوی بخاری چمباتمه زده بود و

 کرد کاری کند کُنده ها اتش بگيرد.او متوجه امدن الي

نشد و الي به تماشای او ايستاد.نواح هم لباسهايش را عوض 

 کرده بود و خيلي خوب به نظر مي رسيد.شانه های

پهن،موهای خيس که تا يقه پيراهنش مي رسيد،شلوار جين 

 .چسبان

يخت تا اتش او هيزمها را جابجا کرد و کمي نفت روی انها ر

 بگيرد.الي به درگاه تكيه داده و يك پايش را روی پای

ديگر انداخته بود و او را تماشا مي کرد.در عرض چند دقيقه 

 اتش شعله ور شد،اتشي يكنواخت و مداوم.نواح برگشت

تا هيزمهای باقيمانده راجمع و جور کند.زير چشمي نگاهي به 

 .الي انداخت و بسرعت رويش را برگرداند

او حتي در اين لباسها هم زيبا به نظر مي رسيد.بعد از لحظه 

 ای شرمسارانه رويش را برگرداند و مشغول روی هم

 .چيدن هيزمها شد
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 :و در حالي که سعي مي کرد خود را عادی جلوه دهد،گفت

 .متوجه امدنت نشدم_

 .مي دانم.قرار نبود متوجه شوی_

ينكه مي ديد او تا الي مي دانست در ذهن او چه مي گذرد و از ا

 .اين حد ناازموده به نظر مي رسد،تفريح مي کرد

 چه مدت است انجا ايستاده ای؟_

 .يكي دو دقيقه است_

نواح دستانش را با شلوارش پاك کرد و بعد به اشپزخانه اشاره 

 .کرد

مي خواهي برايت چای بياورم؟وقتي بالا بودی زير کتری را _

 .روشن کردم

ی پيش پا افتاده ذهنش را منحرف سعي مي کرد با حرفها

 کند.اما...لعنت بر شيطان...ان شكلي که الي به نظر مي

 ...رسيد

الي لحظه ای فكر کرد.متوجه طرز نگاه نواح شد و احساس کرد 

 .همان حس قديم به سراغش امده است

 به غير از چای نوشيدني ديگری داری؟_
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 :نواح لبخند زد

 .نوشابه خنك هم دارم_

 .خوب است_

نواح به سوی اشپزخانه رفت و الي ديد که او انگشتانش را 

 لابلای موهای خيسش مي کشد و دور مي شود.صدای رعد

و برق برخاست وباران شدت گرفت.الي صدای قطرات باران را 

 روی سقف مي شنيد و صدای سوختن هيزمها را که

شعله هايش اتاق را روشن مي کرد.از پنجره بيرون را نگاه کرد 

 برای لحظه ای برق را در اسمان خاکستریو 

ديد.لحظه ای بعد صدای رعد به گوش رسيد،اين بار نزديك تر 

 .بود

الي پتو را از روی مبل برداشت و جلوی اتش روی قالي 

 نشست.پاهايش را روی هم انداخت و پتو را به دور خود

پيچيد و به شعله های رقصان اتش چشم دوخت.نواح برگشت و 

 چه کار کرده است.در کنار او نشست و دوديد که او 

ليوان و بطری نوشابه را زمين گذاشت.بيرون هوا تاريك تر شده 

 .بود
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دوباره رعد زد،با صدای بلند.توفان در اوج خشم به سر مي 

 .برد.باد چرخ زنان باران را زير تازيانه گرفته بود

نواح در حالي که قطرات باران را که به شدت به پنجره مي 

 :رد نگاه مي کرد،گفتخو

 !چه توفان وحشتناکي_

هر دو کنار يكديگر نشسته بودند.نواح مي ديد که قفسه سينه 

 الي با هر نفس کمي بالا مي ايد و تلاش او را برای

 .بازدم مجسم مي کرد

 :الي جرعه ای نوشيد و گفت

توفان را دوست دارم.هميشه عاشق رعد و برق بوده ام.حتي _

 .دموقتي دختر بچه بو

 :نواح فقط برای اينكه حرفي زده باشد پرسيد

 چرا؟_

 .نمي دانم.فقط بريای اينكه هميشه به نظرم شاعرانه مي امده_

الي لحظه ای سكوت کرد.نواح انعكاس شعله های اتش را در 

 :چشمان زمردين او ميديد.سپس الي گفت

يادت مي ايد چند شب قبل از اينكه بروم،با هم نشستيم و _
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 تماشا کرديم؟ توفان را

 .البته_

بعد از اينكه به خانه مان برگشتم،تمام مدت درباره اش فكر _

 مي کردم.قيافه ان شب تو دائم جلوی نظرم بوده

 .است.هميشه همان حالتت را به ياد مي اوردم

 من خيلي تغير کرده ام؟_

الي جرعه ای ديگر وشيد،احساس مي کرد گرمش شده است و 

 :جواب داد

نه زياد.تا انجا که به ياد دارم،نه.البته مسن تر شده ای،عمری _

 پشت سر گذاشته ای،ولي چشمهايت هنوز هم همان

برق را دارد.هنوز شعر مي خواني و روی رودخانه ها مي پلكي.و 

 هنوز همان طور انعطاف پذير هستي.حتي جنگ هم

 .نتوانسته اين حالت را از تو بگيرد

 .الي فكر کرد نواح کمي درباره حرفهای

الي،از من پرسيدی چه چيز ان تابستان بيشتر در خاطرت _

 مانده است.خودت چه؟

مدتي طول کشيد تا الي جواب دهد و وقتي شروع به حرف 
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 .زدن کرد به نظر مي رسيد صدايش از دور دست مي ايد

من فقط عشق تو به يادم مانده است.تو اولين مرد زندگي ام 

 ت انگيزتر از ان بود که تصورشبودی و با تو بودن شگف

 .را مي کردم

نواح جرعه ای نوشيد و به گذشته برگشت.احساس ديرين در 

 وجودش زنده شد و سرش را بشدت تكان داد.تا

 .همين جا هم به اندازه کافي سخت بود.الي ادامه داد

يادم مي ايد هر وقت با تو بودم به شدت هيجان زده مي _

 تو اولين مرد زندگي ام شدم.مي لرزيدم.خوشحالم که

 .بودی.خوشحالم که اوج احساسم را با تو سهيم شدم

 .من هم همينطور_

 تو هم به اندازه من هيجان داشتي؟_

نواح بدون ادای کلامي سرش را تكان داد و صداقت او لبخند بر 

 .لب الي اورد

همين تصور را داشتم،تو هميشه همين قدر خجالتي _

 مان.يادم مي ايد از من پرسيدی بودی.بخصوص اوايا اشنايي

دوست دارم يا نه،و وقتي من گفتم دارم،تو سعي کردی زياد با 
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 .من حرف نزني

 .دلم نمي خواست بين شما دو نفر قرار بگيرم_

اما قرار گرفتي.علي رغم ظاهر مظلومت قرار گرفتي.)الي _

 .لبخندی زد و ادامه داد(و خوشحالم که اين کار را کردی

 موضوع خودمان را به او گفتي؟چه موقع _

 .وقتي به خانه برگشتم_

 کار سختي بود؟_

 .ابدا،چون عاشق تو شده بودم_

 :الي پاهايش را محكم در بغل گرفت و به ارامي ادامه داد

يادت مي ايد وقتي از جشن به خانه برمي گشتيم؟از تو _

 پرسيدم دلت مي خواهد باز هم مرا ببيني و تو فقط سرت را

 .دی و هيچ چيز نگفتي،عملت متقاعد کننده نبودتكان دا

قبلا کسي مثل تو را نديده بودم.دست خودم نبود نمي _

 .دانستم چه بگويم

مي دانم.تو هرگز نمي توانستي چيزی را پنهان _

 کني.چشمهايت هميشه تو را لو مي داد.چشمهای تو گيراترين

 .چشمهايي بود که ديده بودم
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گه داشت و مستقيم در چشمان الي سكوت کرد.سرش را صاف ن

 او نگاه کرد.وقتي شروع به حرف زدن کرد

 .،صدايش کمي بلندتر از نجوا بود

به نظرم ان تابستان تو را بيشتر از همه عزيزانم دوست _

 .داشتم

اسمان دوباره برق زد.در سكوت پيش از رعد نگاهشان در هم 

 گره خورد،گويي مي خواست بر روی چهارده سال

بطلان بكشد.هر دو احساس مي کردند نسبت به جدايي خط 

 ديروز تغيير کرده اند.بالاخره وقتي صدای رعد به گوش

رسيد،نواح اهي کشيد و رويش را از او برگرداند و به پنجره نگاه 

 .کرد

 :گفت

 .ای کاش نامه هايي را که برايت نوشتم،خوانده بودی_

 .الي مدتي طولاني سكوت کرد

کار را کردی،نواح،بهت نگفتم،اما من  تنها تو نبودی که اين_

 هم ده...دوازده تا نامه برايت نوشتم اما هرگز انها را

 .نفرستادم
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 :نواح با تعجب پرسيد

 چرا؟_

 .به نظرم مي ترسيدم_

 از چه؟_

از اينكه شايد تو مثل من قضيه را جدی نگرفته باشي.از اينكه _

 .شايد فراموشم کرده باشي

 .کردم.حتي تصورش را هم نمي کردمهرگز چنين کاری نمي _

حالا ديگر مي دانم.از نگاهت متوجه شدم.اما ان موقع فرق مي _

 کرد.خيلي چيزها بود که من ازش سر در نمي

اوردم.چيزهايي که دختری جوان نمي تواند جفت و جورشان 

 .کند

 منظورت چيست؟_

 .الي مكثي کرد تا افكارش را سر و سامان بدهد

تو به دستم نرسيد،نمي دانستم چه برداشتي  وقتي نامه ای از_

 بكنم.يادم مي ايد درباره اتفاقي که ان تابستان افتاد با

صميمي ترين دوستم حرف زدم.او گفت تو به انچه مي 

 خواستي رسيدی و اصلا تعجبي ندارد که نامه نمي
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نويسي.باورم نمي شد تو چنين ادمي باشي.اما شنيدن ان 

 رد تفاوت هايي که بين ما بود،مراحرفها،و فكر کردن در مو

به شك انداخت که ايا ان تابستان برای تو هم همان مفهومي را 

 داشت که برای من داشت؟و بعد...درست همان موقع

که من با اين افكار دست به گريبان بودم،از سارا شنيدم که تو 

 .از نيوبرن رفته ای

 ...فين و سارا هميشه مي دانستند من کجا هستم_

 :ي با حرکت دست حرف او را قطع کردال

مي دانم،اما هرگز نپرسيدم و تصور مي کردم تو نيوبرن را _

 ترك کرده ای تا زندگي جديدی را شروع کني،بدون

من...خدايا،چرا يك نامه ديگر ننوشتي؟يا تلفن نكردی؟چرا 

 نيامدی سراغم؟

 .نواح رويش را برگرداند.جواب نداد

کم احساسات جريحه دار شده ام  من که خبر نداشتم،نواح.کم_

 رنگ باخت و رها کردن برايم اسان تر شد.يا دست

کم خيال مي کردم اينطور است.اما تا چند سال چشمم به هر 

 کس مي افتاد،در چهره او به دنبال تو مي گشتم و وقتي
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اين احساس در من شدت گرفت،نامه ای ديگر برايت 

 نچه ممكن بودنوشتم.ولي ان را هم نفرستادم چون از ا

دستگيرم شود مي ترسيدم.تو به سراغ زندگي خودت رفته 

 بودی و من دلم نمي خواست تصور کنم جز من کس

ديگری را دوست داری.دلم مي خواست هر دو نفرمان را مثل 

 همان تابستان به ياد اورم.نمي خواستم هرگز ان

 .خاطره را از دست بدهم

و شيرين ادا کرد که وقتي الي اين حرفها را به قدری معصومانه 

 حرفش تمام شد،واح دلش مي خواست او را ببوسد.اما

اين کار را نكرد.با ميل مفرط خود مبارزه کرد و ان را پس 

 .زد.مي دانست اين چيزی نيست که الي ميخواهد

اخرين نامه را يكي دو سال پيش برايت نوشتم.بعد از اينكه با _

 تم تا بفهمم تولون اشنا شدم،نامه ای به پدرت نوش

کجايي.اما خيلي سال گذشته بود و من مطمئن نبودم او هنوز 

 ...انجا باشد.با اين جنگ

الي ديگر ادامه نداد و هر دو مدتي ساکت ماندند.غرق در افكار 

 خود بودند.اسمان دوباره برق زد و بالاخره نواح
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 .سكوت را شكست

 .ای کاش نامه را پست کرده بودی_

 چرا؟_

ز حالت با خبر مي شدم.مي فهميدم چه کار مي دست کم ا_

 کني؟

ممكن بود مايوس شوی.زندگي من انقدرها پر هيجان _

 .نيست.به علاوه،من ديگر هماني که به ياد داری نيستم

 .از اني که به ياد دارم بهتری_

 .نمك نريز نواح_

نواح تقريبا جا زد.مي دانست اگر حرفهايش را در دلش نگه 

 طريقي خودش را حفظ کند،درست دارد،مي تواندبه

همانطور که چهارده سال پيش بر خودش مسلط بود.اما حالا 

 چيزی ديگر او را مغلوب کرده بود که وادار به تسليمش

مي کرد.اميدوار بود به طريقي بتواند حمله را دفع کند و به 

 .همان حال و هوای چند سال پيش برگردد

گفتم چون دوستت  من نخواستم شيرين زباني کنم.اين را_

 دارم و هميشه داشته ام.بيشتر از انچه تصورش را مي
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 .کني

هيزمي با سر و صدا سوخت و جرقه اش از شومينه پريد 

 بيرون.هر دو توجهشن به ان جلب شد.هيزم در حال

خاموش شدن بود و بقيه هيزمها تقريبا تا ته سوخته بودند.برای 

 ما هيچروشن کردن اتش لازم بود هيزم بگذارند،ا

 .يك از انان از جا تكان نخورد

الي جرعه ای ديگر نوشيد و از پنجره به بيرون نگاه کرد.ابرها 

 :تقريبا سياه شده بودند.نواح گفت

 .بهتر است اتش را دوباره راه بيندازم_

او احتياج داشت فكر کند.به سراغ شومينه رفت و چند تكه 

 ا را جابجاهيزم در ان انداخت.با استفاده از سيخ هيزمه

 .کرد تا مطمئن شود اتش به انها هم سرايت مي کند

شعله ها دوباره پخش شدند و نواح به کنار الي برگشت و در 

 :گوشش زمزمه کرد

اين مرا به ياد ان وقتها که با هم بوديم مي اندازد.وقتي جوان _

 .بوديم

الي لبخند زد.او هم در همين فكر بود.هر دو کنار هم به 
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 .و دود نشستند تماشای اتش

 .نواح،تو هرگز نپرسيدی.اما دلم مي خواهد چيزی را بداني_

 چه چيز را؟_

 .لحن الي مهربان شده بود

هرگز نواح ديگری در زندگي ام نبوده است.تو تنها مردی _

 بودی که با او بوده ام.انتظار ندارم تو هم به من همين را

 .بگويي اما دلم مي خواست بداني

وی خود را برگرداند.الي همان طور که به اتش نواح در سكوت ر

 نگاه مي کرد،احساس کرد گرمتر شده است.به ياد

اخرين روزی افتاد که با هم بودند.روی ديواری که اب رودخانه 

 نيوس را سد مي کرد،نشسته بودند.الي گريه مي کرد

چون ممكن بود هرگز يكديگر را نبينند و ترديد داشت دوباره 

 باشد.نواح به جای جواب، يادداشتي بتواند خوشحال

در دست او گذاشته بود که او ان را در راه بازگشت به خانه 

 خوانده بود.هنوز هم ان را داشت و گاهگاهي همه ان يا

قسمتي از ان را مي خواند.قسمتي از ان را که دست کم صدبار 

 :خوانده بود،بنا به دلايلي به ياد اورد
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اينقدر دردناك است اين است که  دليل اينكه جدايي ما با هم

 روح ما با هم يكي شده .شايد هم هميشه بوده و خواهد

بود.شايد ما پيش از اين صدها بار به دنيا امده ايم و در هر 

 زندگي يكديگر را يافته ايم.و شايد هر بار بنا به دلايلي

مشابه مجبور به جدايي شده ايم.بنابراين،اين وداع به معنای 

 که هم برای هزاران سال گذشته صورت ميوداعي است 

 .گيرد و هم مقدمه ای است برای اينده

وقتي به تو نگاه مي کنم،زيبايي و وقار مي بينم و ميدانم هر بار 

 که به دنيا بيايي،زيباتر و متين تر خواهي بود.و ميدانم

در هر دوره از زندگي ام در جستجوی تو بوده ام،در جستجوی 

 ،فقط تو،زيرا روح و ذهن توتو،نه کسي شبيه تو

هميشه بايد با همديگر بيايند.وانگاه به دليلي که هيچ يك از ما 

 .از ان اگاه نيست،مجبور به خداحافظي مي شويم

دلم مي خواهد بگويم تمام مشكلات ما حل خواهد شد و قول 

 مي دهم هر انچه در توان دارم به کارگيرم تا از انِ

هرگز دوباره يكديگر را نبينيم و اين يكديگر شويم.اما...اما اگر 

 اخرين وداع ما باشد،مي دانم در زندگي بعدی
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يكديگر را خواهيم ديد و چه بسا ستاره بختمان تغيير کرده 

 باشد و ما نه تنها در ان برهه از زمان عاشق يكديگر

 .باشيم،بلكه تمام گذشته عاشقانه مان را نيز به ياد بياوريم

يد داشت.ايا نواح درست مي گفت؟الي ايا ممكن بود؟الي ترد

 هرگز کاملا انكار نمي کرد.دلش مي خواست چنين

چيزی را محتمل بداند.اين عقيده در اوقات دشوار به او کمك 

 مي کرد.اما اکنون که اينجا نشسته بود،اين نظريه که

سرنوشت انان جدايي هميشگي است،محتمل تر به نظر مي 

 رشان تا کنون،ستارهرسيد؛مگر اينكه از اخرين ديدا

اقبالشان تغيير کرده باشد.همه چيز درست به نظر مي 

 رسيد،اتش،نوشيدني،توفان،به تر از اين نمي شد.انگار سحر و

 .جادويي در کار بود تا سالهای جدايي بي اهميت جلوه کند

برق اسمان را دو پاره کرد.شعله های رقصان اتش،هيزمها را مي 

 د.باران پاييزی خودسوزاند و حرارت پخش مي کر

را به پنجره مي کوفت و صداهای ديگر را تحت الشعاع قرار مي 

 داد.و انان تسليم چيزی شدند که چهارده سال

 .برايش جنگيده بودند.سالهای جدايي در زمان حال حل شد
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باران بند امده و خورشيد بيرون امده بود.گرمای اتش چهره الي 

 ه بود و با چشمانرا گلگون کرده بود.الي دراز کشيد

بسته به اشعاری که نواح برايش مي خواند،گوش مي داد.تقريبا 

 کلمات را حس مي کرد.يك بار که نواح به او خيره

 .شده بود،چشمان او باز شد و نگاهشان در هم گره خورد

نواح احساس مي کرد چيزی راه گلويش رابسته است.گلويش را 

 :صاف کرد و نجواکنان گفت

اهای من هستي.تو اواز،رويا،و نجوای من هستي و تو جواب دع_

 نمي دانم تا به حال چطور توانسته بودم بي تو زندگي

کنم.دوستت دارم،الي.بيشتر از انچه حتي تصورش را 

 .بكني.هميشه دوستت داشته ام، و هميشه خواهم داشت

 .اوه،نواح_

الي هم او را مي خواست.بيش از هميشه به او حتياج داشت.او 

 .ي خواست و جز او چيزی نمي خواسترا م

 "دادگستری"

در دادگاه نشسته _دو وکيل و قاضي_نزديك ظهر،سه مرد

 بودند.لون حرف خود را تمام کرد و منتظر جواب قاضي
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 .ماند

 :او موقعيت را بررسي کرد و گفت

تقاضايي غير عادی است.به نظر من محاکمه امروز مي تواند _

 کند.مساله شما انقدر اضطراریبه خوبي فيصله پيدا 

 است که نمي توانيد تا امشب يا فردا صبر کنيد؟

 :لون بي درنگ گفت

 .نه قربان.نمي توانم_

 .و به خودش گفت ارام باش و نفس عميق بكش

 ربطي به اين محاکمه ندارد؟_

نه قربان.مساله ای شخصي است.مي دانم بر خلاف روال است _

 .رسيدگي کنم ولي واقعا لازم است به ان هم

 .خوب بهتر شد_

قاضي به صندلي تكيه داد،برای لحظه ای لون را ارزيابي کرد و 

 :بعد گفت

 اقای بيتز،نظر شما در اين مورد چيست؟_

 :او گلوی خود را صاف کرد و گفت

اقای هاموند امروز صبح به من زنگ زد و من با موکلان خودم _
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 محاکمه تا روزصحبت کردم.از نظر انان اشكالي ندارد 

 .دوشنبه به تعويق بيفتد

 :قاضي گفت

که اينطور.پس شما معتقديد به نفع موکلان شماست که اين _

 کار انجام بگيرد؟

گمان مي کنم اينطور است.اقای هاموند موافقت کرده است _

 که در مورد مساله ای بخصوص مباحثي مطرح شود که

 .در جريان اين محاکمه پوشيده مانده است

نگاه تند و ناخوشايند به هر دوی انان انداخت و به فكر  قاضي

 :فرو رفت.سرانجام گفت

از اين کار خوشم نمي ايد.ابدا.اقای هاموند تا بحال چنين _

 تقاضايي نكرده اند و من فرض را بر اين مي گذارم که اين

 .مساله برای ايشان بسيار مهم است

ميزش  سپس لحظه ای مكث کرد و نگاهي به کاغذهای روی

 :انداخت و ادامه داد

بسيار خوب.موافقم.جلسه به صبح دوشنبه موکول مي _

 .شود.راس ساعت نه
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 :لون گفت

 .متشكرم قربان_

دو دقيقه بعد او دادگستری را ترك کرد.سوار بر خودرويي که 

 ان طرف خيابان متوقف بود شد و با دستاني لرزان راه

 .نيوبرن را در پيش گرفت

 "ميهمان ناخوانده"

الي در اتاق نشيمن خوابيده بود.نواح صبحانه او را اماده 

 کرد:ژامبون،بيسكويت و قهوه؛صبحانه ای معمولي.وقتي الي

بيدار شد،نواح سيني صبحانه را کنار او گذاشت و با هم صبحانه 

 خوردند.سپس هر دو استحمام کردند و الي لباس

 .خودش را که حالا خشك شده بود برتن کرد

نواح گذراند.با همديگر به کلم غذا دادند و پنجره ها صبح را با 

 را بازرسي کردند تا مطمئن شوند توفان خسارتي به

انها نزده باشد.دو درخت کاج از جا درامده ولي خسارتي به بار 

 نياورده بود.چند عدد از توفالهای الاچيق هم کنده

 شده بود.به غير از اينها هيچ خسارت ديگری به ساختمان وارد

 .نشده بود
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در کنار يكديگر راه مي رفتند و صحبت مي کردند.گاهي نواح 

 ساکت مي شد و به او زل مي زد.وقتي او اين کار را مي

کرد،الي احساس مي کرد بايد چيزی بگويد،اما هيچ حرف معني 

 داری به ذهنش نمي رسيد.فقط لبخندی مي زد و در

 .افكار خود غرق مي شد

به خانه برگشتند تا چيزی برای ناهار  کمي به ظهر مانده،هر دو

 درست کنند.هر دو به شدت گرسنه بودند.چون روز

قبل هم درست غذا نخورده بودند.تصميم گرفتند هر چه دم 

 دست هست درست کنند.کمي مرغ سرخ کردند و با

چند تكه نان برشته،ناهارشان را در ايوان خوردند و به اواز 

 .مرغان مقلد گوش دادند

خانه ظرفها را مي شستند که ضربه ای به در در اشپز

 .خورد.نواح،الي را در اشپزخانه تنها گذاشت

 :دوباره در زدند.نواح گفت

 .دارم مي ايم_

 .تق،تق.شديدتر

 .نواح به سوی در رفت
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 .تق،تق

 :همچنان که در را باز مي کرد،دوباره گفت

 .امدم_

 .اوه،خداوندا_

نجاه سال داشت خيره برای لحظه ای به زن زيبايي که حدود پ

 شد.زني که هر کجا او را مي ديد،مي شناخت.زبانش

 .بند امده بود

 :بالاخره زن گفت

 .سلام نواح_

 :نواح هيچ نگفت.زن پرسيد

مي توانم بيايم تو؟)صدايش محكم بود.چيزی را اشكار نمي _

 (.کرد

وقتي زن از درگاه گذشت و جلوی پله ها ايستاد،نواح به لكنت 

 .افتاده بود

 :الي از اشپزخانه فرياد زد

 کي بود؟_

و زن به سويي که صدای الي از انجا مي امد برگشت.سرانجام 
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 :نواح جواب داد

 .مادرت است_

 .و بلافاصله صدای شكستن ليواني به گوش رسيد

هر سه پشت ميز اتاق نشيمن نشسته بودند و فنجان های قهوه 

 .مقابلشان بود.آن نلسون رو به دخترش کرد

 .دانستم اينجا هستيمي _

 از کجا مي دانستي؟_

 .تو دختر مني،وقتي بچه ار شوی جوابش را مي فهمي_

آن لبخندی زد،اما حالتش خشك و رسمي بود.و نواح پيش 

 خود تصور کرد هضم اين مساله چقدر برای او سخت

 .است

من هم ان مقاله را ديدم.واکنش تو را هم ديدم.و همينطور _

 را در عرض يكي دو هفته اضطراب و پريشاني تو

گذشته.و وقتي گفتي مي خواهي برای خريد به شهری ساحلي 

 .بروی،دقيقا منظورت را فهميدم

 پدر چطور؟_

 :آن نلسون سرش را تكان داد
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نه،نه به پدرت چيزی نگفتم و نه به کسي ديگر.به هيچ کس _

 .نگفتم امروز کجا مي روم

فكر بودند که بعد لحظه ای سكوت حكمفرما شد.هر سه در اين 

 چه پيش خواهد امد،اما لحظاتي همچنان در سكوت

 :گذشت.بالاخره الي پرسيد

 چرا امدی؟_

 :مادر او يك ابرويش را بالا برد و گفت

 .گمان مي کنم منم که بايد اين را از تو بپرسم_

 :رنگ از روی الي پريد.مادر او گفت

ن دليل امدم چون مي بايست مي امدم.مطمئنم تو هم به همي_

 امدی،درست نمي گويم؟

 :الي سرش را تكان داد.آن به طرف نواح برگشت و گفت

 .يكي دو روز گذشته حتما پر از شگفتي بوده است_

 :نواح به سادگي گفت

 .بله_

 :آن لبخندی زد

مي دانم باور نمي کني نواح،ولي من هميشه از تو خوشم مي _
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 امده است.فقط معتقد بودم تو مناسب دختر من

 ستي،مي تواني اين را درك کني؟ني

 :نواح سرش را تكان داد و با لحني جدی گفت

نه،واقعا نه.به نظر من اين منصفانه نيست.از نظر الي هم همين _

 .طور.در غير اين صورت او الان اينجا نبود

وقتي نواح حرف مي زد؛آن او را نگاه مي کرد ولي حرفي 

 ست،دخالتنزد.الي که احساس مي کرد جو متشنج شده ا

 .کرد

منظورت چيست که گفتي مجبور شدی بيايي؟به من اعتماد _

 نداری؟

 :آن رو به دخترش کرد

اين ربطي به اعتماد داشتن ندارد.موضوع لون است او ديشب _

 تلفن کرد و راجع به نواح حرف زد و حالا هم در راه

 .است.خيلي ناراحت به نظر مي رسيد.گفتم شايد بخواهي بداني

 :رعت هوا را فرو داد و گفتالي به س

 الان در راه اينجاست؟_

محاکمه را تا هفته اينده به تعويق انداخته است.اگر در اين _
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 فاصله ای که ما با هم حرف مي زديم به نيوبرن رسيده

 .باشد،بزودی خواهد رسيد

 تو به او چه گفتي؟_

چيز زيادی نگفتم.خودش مي دانست.زمينه قبلي _

داشت.حرفهايي را که من مدتها پيش راجع به نواح گفته بودم 

 به

 .خاطر سپرده بود

 :الي به سختي اب دهانش را قورت داد و گفت

 به او گفتي من اينجا هستم؟_

نه. و نخواهم گفت.اين به تو و او مربوط است.اما با شناختي _

 ئنم اگر اينجا بماني پيدايت ميکه از او دارم،مطم

کند.فقط کافي است يكي دو تلفن بزند.به هر حال من که 

 .توانستم پيدايت بكنم

 :الي با اينكه معلوم بود نگران است به مادرش لبخند زد

 .متشكرم_

 :آن دست الي را در دست گرفت

الي،من مي دانم ما هميشه با هم فرق داشته ايم و به مسايل _
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 گاه نمي کنيم.من عقل کل نيستم.اما تمامبه يك چشم ن

تلاشم را کردم که تو را خوب تربيت کنم.من مادر تو هستم و 

 هميشه هم خواهم بود.معني اش اين است که هميشه

 .دوستت خواهم داشت

 :الي لحظه ای سكوت کرد وبعد گفت

 حالا بايد چه کار کنم؟_

ش فكر مي من نمي دانم،الي.به خودت مربوط است.اما درباره ا_

 .کنم.درباره انچه واقعا خواسته توست

الي رويش را برگرداند.چشمانش قرمز شده بود و لحظه ای بعد 

 .اشكهايش روی گونه هايش سرازير شد

 ...من نمي دانم_

بقيه حرفش را خورد و دستان مادرش را فشرد.آن به نواح نگاه 

 کرد.او سرش را پايين انداخته بود و به دقت گوش

کرد.انگار سنگيني نگاه آن را حس کرد.به او نگاهي انداخت مي 

 .و سرش را تكان داد و بعد اتق را ترك کرد

 :وقتي او رفت،آن نجواکنان گفت

 دوستش داری؟_
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 :الي با ملايمت جواب داد

 .بله،خيلي_

 لون را هم دوست داری؟_

بله او را هم دوست دارم.برايم عزيز است.اما به نوعي _

 .را کهنواح در من ايجاد مي کند او نمي کندديگر.احساسي 

 :مادرش گفت

 .هيچ کس ديگر هم نمي تواند اين کار را بكند_

 .سپس دست او را رها کرد

الي،من نمي توانم برای تو تصميم بگيرم.به خودت مربوط _

 است.فقط دلم مي خواهد بداني که من دوستت دارم و

کند،ولي  هميشه هم خواهم داشت.مي دانم اين کمكت نمي

 .تنها چيزی است که مي توان بگويم

او دستش را در کيف دستي اش کرد ويك بسته نامه که نخي 

 به دورش پيچيده شده بود،بيرون اورد.پاکتها کهنه و

 .کمي زرد رنگ شده بودند

اينها نامه هايي است که نواح برايت نوشته بود.انها را دور _

 انم نمي بايستنينداختم و هرگز هم بازشان نكردم.مي د
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هرگز اين را از تو پنهان مي کردم و در اين مورد متاسفم.اما 

 ...فقط مي خواستم از تو حمايت کنم.نمي دانستم که

 .الي بسته را گرفت و دستي روی ان کشيد.بهت زده بود

من بايد بروم الي.تو خودت بايد تصميم بگيری و وقت چنداني _

 مانم؟هم نداری.دلت مي خواهد من در شهر ب

 :الي سرش را تكان داد

 .نه.اين به خودم مربوط است_

آن سری تكان داد و لحظه ای به دخترش نگاه کرد.دو دل 

 بود.بالاخره برخاست و به ان سوی ميز رفت.خم شد و

گونه دخترش را بوسيد.نگاه پرسشگر الي را که از جا بلند مي 

 .شد تا او را در اغوش بگيرد،مي ديد

 :کشيد و پرسيدآن خود را عقب 

 مي خواهي چكار کني؟_

 :سكوتي طولاني حكمفرما شد.بالاخره الي جواب داد

 .نمي دانم_

چند دقيقه ای همان طور ايستادند و يكديگر را در اغوش 

 :گرفتند.الي گفت
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 .متشكرم که امدی.دوستت دارم_

 .من هم دوستت دارم_

ر يوقتي به طرف در مي رفتند،الي به نظرش رسيد که مادرش ز

 :لب گفت

 (.به دنبال دلت برو،)اما چندان مطمئن نبود_

 "بر سر دو راهي"

 :نواح در را برای آن نلسون باز کرد.آن به ارامي گفت

 .خداحافظ نواح_

و نواح بدون هيچ کلامي فقط سرش را تكان داد.حرفي برای 

 گفتم نمادنده بود.هر دو اين را ميدانستند.او رويش را

در حالي که در را پشت سر او مي  برگرداند و رفت.نواح

 بست،ديد که سوار خودروش شد و بي انكه پشت سرش را

نگاه کند،رفت.نواح پيش خود فكر کرد که او زني مقتدر 

 .است.فهميد الي اقتدارش را از چه کسي به ارث برده است

نواح زير چشمي نگاهي به اتاق نشيمن انداخت و الي را ديد که 

 ن انداخته است.سپس به ايواننشسته و سرش را پايي

رفت.مي دانست او احتياج دارد تنها باشد.به ارامي روی صندلي 
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 گهواره ای نشست و به جريان ارام اب رودخانه چشم

 .دوخت

بعد از مدتي که به نظر يك عمر رسيد،صدای در ايوان را 

 شنيد.رويش را برگرداند تا او را نگاه کند.اما نتوانست...و

 .ه روی صندلي کناراو مي نشست،شنيدصدای الي را ک

 .متاسفم،نمي دانستم اينطور مي شود_

تاسف ندارد.هر دو مي دانستيم يا بايد اين طرفي بود يا ان _

 .طرفي

 .با اين حال سخت است_

 :نواح بالاخره نگاهش را به او دوخت

مي دانم.برای اسان تر شدن اوضاع کاری از دست من بر مي _

 ايد؟

دم به تنهايي بايد کاری کنم.به علاوه،هنوز نه.واقعا نه.خو

 .مطمئن نيستم که بايد به او چه بگويم

او سرش را پايين انداخت و صدايش ملايم تر و ضعيف تر 

 :شد.انگار با خودش حرف مي زند

گمان مي کنم بستگي به لون دارد و اينكه تا چه حد مي _
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 داند.اگر مادرم درست گفته باشد،ممكن است لون بدگمان

 .شده باشد،اما صددرصد نمي تواند مطمئن باشد

نواح احساس کرد معده اش منقبض شد.بالاخره شروع به حرف 

 زدن کرد.صدايش يكنواخت بود،اما الي درد را در ان

 .حس مي کرد

 تو که راجع به خودمان چيزی به او نمي گويي،مي گويي؟_

خودم نمي دانم،واقعا نمي دانم.وقتي در اتاق نشيمن بودم از _

 پرسيدم واقعا از زندگي ام چه مي خواهم؟مي داني

جواب چه بود؟اين بود که من دو چيز را مي خواهم.اول تو 

 .را.خودمان را.دوستت دارم و هميشه خواهم داشت

 :الي نفس عميقي کشيد و ادامه داد

اما در ضمن دلم مي خواهد اين ماجرا پايان خوشي داشته _

 يند.مي دانم اگر بمان چندباشد و کسي اين وسط لطمه نب

نفر لطمه مي خورند،بخصوص لون.وقتي گفتم لون را دوست 

 دارم،دروغ نگفتم.ان احساسي را که به تو دارم به او

ندارم.اما به هر حال برای او ارزش قائلم.اين کار دو مورد او 

 انصاف نيست.از طرفي،ماندن من در اينجا احساسات
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ر مي کند.اين کار تمام اطرافيانم خانواده و دوستانم را جريحه دا

 را دلگير مي کند....نمي دانم مي توانم اين کار را

 .بكنم يا نه

تو که نمي تواني زندگي ات را بر اساس خواسته ی ديگران _

 بسازی.بايد صلاح خودت را در نظر بگيری.حتي اگر

 .کساني را که دوستشان داری برنجاند

 :الي گفت

که بكنم بايد بر اساس ان زندگي  مي دانم.اما هر انتخابي_

 بكنم.تا ابد.بايد قادر باشم پيش بروم و ديگر به پشت سر

 نگاه نكنم.مي تواني اين را درك کني؟

 :نواح سرش را تكان داد و سعي کرد صدايش را يكنواخت باشد

نه .واقعا نمي فهمم.ار معني اش اين است که تو را از دست _

 توانم دوباره مثل قبل ميدهدم،نمي توانم درك کنم.نمي

 .زندگي کنم

 :الي بي انكه حرفي بزند سرش را پايين انداخت.نواح ادامه داد

تو واقعا مي تواني مرا ترك کني بي انكه به پشت سرت نگاهي _

 بيندازی؟
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 :الي لبش را گاز گرفت و با صدايي لرزان جواب داد

 .نمي دانم.احتمالا نه_

 منصفانه است؟خيال مي کني اين کار در حق لون _

الي فوری جواب نداد.از جا برخاست صورتش را پاك کرد و به 

 لبه ايوان رفت و به ميله ها تكيه داد.دست به سينه

 :ايستاد و در حالي که به اب نگاه مي کرد گفت

 .نه_

الي،نبايد اينطور باشد.ما ديگر بزرگ شده ايم.حالا حق انتخاب _

 همديگر ساخته شدهداريم که قبلا نداشتيم.ما برای 

 .ايم.هميشه همين طور بوده است

 :او به کنار الي رفت و گفت

دلم نمي خواهد بقيه زندگي ام را فقط با خيال تو سر کنم و _

 .شبها خوابت را بينم.با من بمان الي

 :اشك از چشمان الي سرازير شد.بالاخره زمزمه کرد

 .نمي دانم که مي توانم يا نه_

.چطور ممكن است خوشبخت و خوشحال تو مي تواني الي.._

 باشم وقتي مي دانم تو با کس ديگری هستي؟اين قسمتي
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از وجود مرا مي کشد.انچه ما داريم کمياب است.زيباتر از ان 

 .است که دور انداخته شود

الي جواب نداد.بعد از لحظه ای واح صورت الي را به سوی 

 همخودش چرخاند،به او خيره شد و منتظر ماند تا او 

نگاهش کند.بالاخره بعد از سكوتي طولاني چشمان خيس از 

 اشكش را به چشمان او دوخت.نواح با انگشتانش اشك

را از روی گونه های او پاك کرد.چهره اش سرشار از مهرباني 

 بود و وقتي معنای نگاه الي را در چشمانش

 :خواد،صدايش گرفت.با لبخندی بي فروغ گفت

 .نه؟دلت مي خواهد اما نمي تواني تو نمي خواهي بماني،مگر_

 :دوباره اشك های الي سرازير شد

 ...اوه،نواح.سعي کن درك کني_

 :نواح سرش را تكان داد تا الي ادامه ندهد

مي دانم چه مي خواهي بگويي.از چشمانت مي خوانم.اما دلم _

 نمي خواهد ان را درك کنم،الي.دلم نمي خواهد

خواهد تمام شود.اگر تو  اينطوری تمام بشود.اصلا دلم نمي

 بروی...هر دو مي دانيم که ديگر هرگز يكديگر را
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 .نخواهيم ديد

الي به او تكيه داد. و اينبار چنان هق هقي کرد که اشك در 

 .چشمان نواح نيز حلقه بست

الي،نمي توانم مجبورت کنم بماني.اهميتي هم ندارد که کارم _

 را که با به کجا مي کشد.به هر حال،هرگزاين دو روزی

تو بودم فراموش نمي کنم.سالها بود که ان را در روياهايم مي 

 .ديدم

 .مدتي در همان حال ماندند.بالاخره الي اشكهايش را پاك کرد

 .مي روم وسايلم را جمع کنم_

نواح همراه او نرفت.در عوض روی صندلي اش نشست.او را ديد 

 که وارد خانه شد و صدای پای او را که دور مي

شنيد.چند دقيقه بعد الي با وسايلش برگشت و در حالي که شد،

 سرش را پايين انداخته بود به سوی او امد.نقاشي ای

را که روز قبل کشيده بود به دست او داد.وقتي نواح ان را مي 

 .گرفت،متوجه شد که الي همچنان اشك مي ريزد

 .بگير نواح،اين را برای تو کشيده ام_

هسته باز کرد.مراقب بود پاره نشود.دو نواح نقاشي را گرفت و ا
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 تصوير ديده مي شد که روی هم افتاده بود.تصوير

جلويي که بيشتر صفحه را اشغال کرده بود،تصوير نواح بود با 

 شكل و شمايل کنوني اش،نه چهارده سال پيش او.نواح

متوجه شد که الي تمام جزئيات چهره او را کشيده است.حتي 

 .انگار از روی جديدترينجای زخم روی صورتش را

 .عكسش کپي گرفته بود

تصوير دوم جلوی خانه را نشان مي داد.جزئياتش باور نكردني 

 بود.انگار الي وقتي ان را مي کشيده زير درخت بلوط

 :نشسته بوده است.نواح سعي مي کرد لبخند بزند

 .خيلي زيباست الي.متشكرم.بهت گفتم که نقاش هستي_

صورتش رو به پايين بود و لبانش را روی الي سرش را تكان داد.

 .هم مي فشرد.ديگر وقت رفتن بود

انان اهسته به سوی خودو رفتند بي انكه حرفي بزنند.وقتي به 

 خودرو رسيدند،نواح او را بغل کرد و اشكهايش جاری

 .شد

 .دوستت دارم الي_

 .من هم دوستت دارم_
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م از نواح نواح در خودرو را باز کرد.الي پشت فرمان نشست.چش

 برنمي داشت.بسته نامه ها و کيفش را روی صندلي

کناری گذاشت و سوئيچ را چرخاند.خودرو بي معطلي روشن 

 .شد و موتور به کار افتاد.ديگر وقت رفتن بود

نواح دو دستي در خودرو را بست.الي شيشه را پايين کشيد.به 

 عضلات بازو،چهره افتاب سوخته و لبخند ملايم نواح

کرد.دستش را دراز کرد و نواح برای لحظه ای دست او را نگاه 

 :گرفت و با حرکت لب بي انكه صدايش در ايد گفت

 .با من بمان،الي_

و اين کار بيش از انچه الي انتظار داشت زجر اور بود.اشك از 

 چشمان الي سرازير شد.نمي توانست حرف

ش تبزند.سرانجام بر خلاف ميلش نگاهش را از او برگرفت و دس

 را از دست او بيرون کشيد.دنده را جا زد و پا روی

پدال گاز گذاشت.اگر حالا نمي رفت هرگز نمي توانست 

 .برود.خودرو حرکت کرد و نواح خود را عقب کشيد

وقتي او خود را با واقعيت موجود روبرو ديد،همچون مسخ 

 شدگان به تماشای خودرويي ايستاد که اهسته دور مي
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ها را زير چرخهای خودرو مي شنيد.خودرو شد.صدای سنگريزه 

 اهسته از نواح فاصله گرفت و وارد جاده ای شد که

به شهر منتهي مي شد.رفت...او رفت...و نواح با ديدن اين منظره 

 .سرگيجه گرفت

 ...سرعت گرفت...دور شد...اورا برجای گذاشت

پيش از انكه خودرو سرعت بگيرد،الي بي لبخندی بر 

 ی اخرين بار تكان داد و نواح نيز با بي حاليلب،دستش را برا

دستي تكان داد.خودرو دور مي شد و او دلش مي خواست 

 اما چيزی نگفت.و لحظه ای بعد خودرو "!نرو"فرياد بزند،

 .رفته بود

نواح مدتي طولاني بي حرکت ايستاد.الي با همان سرعتي که 

 .امه بود ،رفته بود و اين بار برای هميشه.برای هميشه

او چشمانش را بست و يك بار ديگر رفتن او را مجسم 

 کرد.خودرو الي از کنار او گذشته و الي را به همراه قلب او با

 .خود برده بود

و نواح سراپا درد،ديد که او نيز مانند مادرش رفت بي انكه به 

 .عقب بنگرد
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 "نامه ای از ديروز"

اند با اين رانندگي با چشمان اشك الود دشوار بود اما او مي ر

 اميد که از روی غريزه به هتل برسد.شيشه خودرو را

پايين کشيده بود.گمان مي کرد شايد هوای تازه حال او را جا 

 بياورد،اما به نظر نمي رسيد موثر باشد.هيچ چيز به او

 .کمكي نمي کرد

او خسته و بيزار بود.ترديد داشت نيروی لازم را برای حرف زدن 

 باشد.از اين گذشته،چه مي بايست ميبا لون داشته 

گفت؟هنوز نمي دانست ولي اميدوار بود چيزی به ذهنش 

 .برسد

 .مي بايست چيزی به ذهنش مي رسيد

وقتي به پلي رسيد که به خيابان فرانت منتهي مي شد،کمي بر 

 خود مسلط شده بود.نه کاملا،ولي انقدر بود که بتواند با

 .د که بتواندلون حرف بزند.دست کم اميدوار بو

تردد زياد نبود و راحت و سريع از خيابان های نيوبرن مي 

 گذشت.بالاخره به پارکينگ هتل رسيد.چند شرکت

بازرگاني هم در ان پارکينگ با هتل سهيم بودند.به داخل 
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 پارکينگ پيچيد و خودرو لون را در اولين محل توقف ديد.با

ا دورتر از در اينكه جای پارك کنار ان خالي بود،الي محلي ر

 .ورودی انتخاب کرد

خودرو را خاموش کرد،در داشبورد را باز کرد و به دنبال اينه و 

 برس گشت.به خودش نگاهي انداخت.چشمانش

قرمز و پف الود بود.مانند ديروز بعد از بارندگي،وقتي در اينه به 

 خود نگاه کرد تاسف خورد که چرا ارايش

 .بتواند کمكش کند ندارد،اگرچه ترديد داشت ارايش هم

کيف دستي اش را برداشت،ان را باز کرد و يك بار ديگر به 

 مقاله ای که او را به اينجا کشانده بود نگاهي انداخت.از

ان موقع تا حالا خيلي اتفاقها افتاده بود،باور اينكه سه هفته 

 گذشته است،سخت بود.نمي توانست باور کند فقط دو روز

ر يك عمر از وقتي با نواح شام از امدنش گذشته است.انگا

 .خورده بود مي گذشت

سارها روی درختان اطراف سرو صدا راه انداخته بودند.ابرها 

 متفرق مي شدند و الي مي توانست اسمان ابي را از

لابلای ابرهای سفيد ببيند.خورشيد هنوز زير ابر بود،اما او مي 
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 دانست کمي بعد هوا افتابي مي شود.روز زيبايي در

 .ش بودپي

از ان روزهايي بود که او دلش مي خواست با نواح بگذراند و 

 همچنان که درباره او فكر مي کرد،به ياد نامه هايي افتاد

 .که مادرش به او داده بود و دستش را به سوی انها دراز کرد

نخ را از دور پاکتها باز کرد و به دنبال اولين نامه نواح 

 ت نگه داشت.مي توانستگشت.پاکت را باز کرده بود که س

تصور کند که نواح در ان نامه چه نوشته است؛مسايل عادی،بي 

 شك کارهايي که کرده بود.خاطرات تابستان،شايد هم

چندين سوال.از اين گذشته احتمالا منتظر جواب نامه هم بوده 

 است.بنابراين الي اخرين نامه را از ته بسته

از بقيه نظرش را جلب برداشت.نامه خداحافظي.اين نامه بيشتر 

 کرده بود.نواح چگونه خداحافظي کرده بود؟

پاکت کم حجم بود،محتوی يك يا احتمالا دو صفحه.چه نوشته 

 بود طولاني نبود.اول پشت ان را نگاه کرد.اسم

نداشت،فقط نشاني خياباني در نيوجرسي.الي در حالي که 

 .دنفسش را در سينه حبس کرده بود،با ناخن پاکت را باز کر
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 .بود6491نامه را دراورد.تاريخ ان مربوط به مارس

 .دو سال و نيم بدون دريافت هيچ جوابي

او نواح را مجسم کرد که پشت ميز تحريری نشسته است و نامه 

 مي نويسد،در حالي که مي داند اين اخرين نامه

است.چشم الي به چيزی روی کاغذ افتاد که به نظرش رسيد 

 .هم فقط خيال مي کرد اثر قطرات اشك است.شايد

او صفحه را صاف کرد و در زير افتاب بي رنگي که از شيشه به 

 .درون مي تابيد شروع به خواندن کرد

 .عزيزترينم،الي

نمي دانم چه بگويم جز اينكه تمام شب را نخوابيدم زيرا مي 

 دانستم همه چيز بين ما تمام شده است.با اين احساس

را نداشتم.اما وقتي به گذشته مي  بيگانه ام؛زيرا هرگز انتظارش

 نگرم،مي بينم راه ديگری برای پايان دادن وجود

 .ندارد

من و تو از دو قبيله متفاوتيم.دنيای ما از يكديگر جداست.و با 

 اين حال،تو ارزش عشق را به من اموختي.تو به من

نشان دادی چگونه مي توان به ديگری علاقه مند شد و همين 
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  ساخت.دلم نمي خواهد هرگز اين رااز من انساني والا

 .فراموش کني

من از انچه پيش امده است رنجيده خاطر نيستم.بر 

عكس،اسوده خاطرم که انچه بين ما بود راستين بود،و 

 خوشحالم

که حتي برای مدتي کوتاه يكديگر را داشتيم.و اگر در اينده ای 

 دور،در مكاني ديگر،و در زندگي بعدی يكديگر را باز

م،با خوشحالي به رويت لبخند خواهم زد و به يادت خواهم يابي

 اورد که چگونه تابستني را زير درخت سپری

کرديم،از يكديگر اموختيم و در عشق رشد کرديم.و شايد برای 

 لحظه ای کوتاه،تو نيز به ياد اوری و لبخندم را با

لبخند پاسخ گويي، و طعم خاطراتي که با هم خواهيم 

 « ستت دارم،نواحدو» داشت،بچشي. 

الي دوباره نامه را خواند و اين بار اهسته تر.سپس قبل از اينكه 

 ان را در پاکت بگذارد،برای بار سوم ان را خوند.يك

بار ديگر او را در حال نوشتن مجسم کرد و برای لحظه ای با 

 خود کلنجار رفت که يك بار ديگر ان را بخواند ولي مي
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 .تاخير کند.لون منتظر او بود دانست نمي تواند بيش از اين

وقتي از خودرو پياده شد،در پاهايش احساس ضعف و سستي 

 کرد.ايستاد و نفسي عميق کشيد.به راه افتاد و در ميانه

راه به ياد اورد که هنوز نمي داند به لون چه بگويد.و هيچ چيز 

 به ذهن او راه نيافت تا زماني که پشت در رسيد و ان را

 .ديد که در سرسرای هتل ايستاده استگشود و لون را 

 "زمستاني برای دو نفر"

داستان همين جا تمام مي شود.دفتر خاطرات را مي 

 بندم.عينكم را بر مي دارم و چشمان خيس از اشكم را پاك مي

کنم.چشمانم قرمز و خسته اند.اما تا حالا زياد عاجزم نكرده 

 ابدی اند نهاند،ولي به زودی خواهند کرد.مطمئنم.نه انها 

من.حالا که کارم تمام شده است به او نگاه مي کنم،اما او 

 حواسش به من نيست.از پنجره به حياط خيره شده

 .است،جايي که دوستان و خانواده اش را انجا ملاقات مي کند

رد نگاه او را دنبال مي کنم و حالا هر دو به يك جا نگاه مي 

 نكرده است.هرکنيم.روال روزانه سالهاست که تغييری 

روز صبح،يك ساعت بعد از صبحانه،انان سر مي رسند.جوانان 



 

 
 

 نويسنده: نيكولاس اسپاركسدفتر خاطرات                                                                                                                  

 بالغ،تنها يا با خانواده شان به ملاقات کساني مي ايند که

اينجا زندگي مي کنند.عكس و هديه به همراه خود مي اورند و 

 روی نيمكتها مي نشينند، يا در طول مسيری که دو

ي از انان تمام روز طرف ان درختكاری است قدم مي زنند.بعض

 را مي مانند اما بيشترشان بعد از چند ساعت مي

روند.وقتي انان مي روند،برای کساني که در اينجا بر جا مي 

 مانند غصه مي خورم.گاهي کنجكاو مي شوم بدانم

دوستانم از اينكه عزيزانشان انان را از خود رانده اند،چه فكری 

 يست.هرگز ازمي کننداما مي دانم که به من مربوط ن

 انان سوال نمي کنم

 .،زيرا مي دانم همه ما حق داريم رازهايمان را افشا نكنيم

 .اما من راز خود را برای شما خواهم گفت

دفتر خاطرات و ذره بينم را روی ميز بغل دستم مي 

 گذارم.انجام اين کار استخوان هايم را به درد مي اورد و يك بار

سرد است.حتي نشستن در  ديگر متوجه مي شوم بدنم چقدر

 افتاب صبحگاهي کمكم نكرده است.زياد تعجب نمي

 .کنم،زيرا اين روزها بدنم ساز خود را مي زند



 

 
 

 نويسنده: نيكولاس اسپاركسدفتر خاطرات                                                                                                                  

من کاملا بدبخت نيستم.تمام کساني که در اينجا کار مي کنند 

 مرا مي شناسند و عيب و نقص مرا مي دانند و تمام

چای داغ  تلاش خود را مي کنند تا راحت باشم.روی ميز برايم

 گذاشته اند.برای برداشتن ان هر دو دستم را دراز مي

کنم.روی ميز برايم چای داغ گذاشته اند.برای برداشتن ان هر 

 دو دستم را دراز مي کنم.ريختن يك فنجان چای

مستلزم تلاش است،اما اين کار را مي کنم چون چای باعث مي 

 شود گرم شوم و معتقدم تقلا و حرکت مرا از

ي کامل حفظ مي کند.اما من اکنون افسرده ام،شكي افسردگ

 نيست.فرسوده همچون خودرويي اوراقي و بيست سال

 .است که در اِوِرگلادز به سر مي برم

امروز صبح برای او خواندم.همانطور که هر روز مي خوانم.زيرا 

 اين کاری است که بايد انجام دهم،اما نه از روی

ان تعيين کرد،موردی  وظيفه،اگرچه مي توان موردی برای

 شاعرانه تر و مدلل تر.ای کاش مي توانستم واضح تر

توضيح بدهم،ولي هنوز زود است؛صحبت از عاشقانه ها پيش از 

 ناهار براستي امكان پذير نيست،دست کم برای من.از



 

 
 

 نويسنده: نيكولاس اسپاركسدفتر خاطرات                                                                                                                  

اين گذشته،هيچ خبر ندارم در روی کدام پاشنه مي چرخد و 

 را از دستصادقانه بگويم،ترجيح مي دهم اميد خود 

 .ندهم

اکنون ما هر روزمان را با يكديگر مي گذرانيم،اما شبهايمان در 

 تنهايي سپری مي شود.پزشكان مي گويند اجازه ندارم

بعد از تاريك شدن هوا او را ببينم.دليلش را کاملا درك مي 

 کنم و هر چند با انان هم عقيده ام،گاهي قانون شكني مي

واخر شب پنهاني به اتاق او مي کنم.اوقاتي که سر حال هستم،ا

 روم و در خواب نگاهش مي کنم.در اين صورت او به

هيچ وجه خبردار نمي شود.مي روم و نفس کشيدنش را تماشا 

 مي کنم و مي دانم هر کس به جز او بود،هرگز ازدواج

نمي کردم.و وقتي به چهره اش مي نگرم،چهره ای که از خود 

 از انچه در تصور بهتر مي شناسمش،مي فهمم که بيش

مي گنجد برايش ارزش قائلم،انقدر زياد که ای کاش مي 

 .توانستم ان طور که بايد توصيفش کنم

برخي اوقات،وقتي انجا نشسته ام،فكر مي کنم که چقدر 

 خوشبختم که چهل و نه سال است با او ازدواج کرده ام.ماه
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اينده چهل و نه سال تمام مي شود.او مدت چهل و پنج سال 

 رناسهای مرا شنيد،اما از ان پس در اتاقي جداگانهخ

خوابيده ايم.بي او خوابم نمي برد.از اين دنده به ان دنده مي 

 غلتم و ارزو مي کنم او در کنارم بود.با چشماني کاملا باز

رقص سايه ها را بر روی سقف نگاه مي کنم که همچون 

 قاصدك سرگردان به اين سو و ان سو مي چرخند.اگر بخت

يارم باشد دو ساعتي مي خوابم و قبل از طلوع بيدار مي 

 .شوم.انگار نه انگار خوابيده ام

چيزی به پايان اين معرکه باقي نمانده است.من مي دانم.ثبت 

 خاطرات روزانه ام دايم مختصرتر مي شود و وقت

کمتری مي گيرد.انها را ساده تر مي نويسم،چون بيشتر روزهايم 

 ن مي کنم امشب شعری را کهيكنواخت است.اما گما

يكي از پرستارها برايم اورده است يادداشت خواهم کرد.خيال 

 :مي کردم از ان لذت خواهم برد.شعر اين است

 .پيش از ان لحظه را هرگز به خاطر نمي اورم

 با عشقي چنان ناگهاني و شيرين،

 چهره او همچون گلي خوشبو شكفته شد،
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 .وقلب مرا يكجا ربود

ختيار ما دست خودمان است،ديگران از من مي چون شبها ا

 خواهند به ديدنشان بروم.معمولا اين کار را مي کنم.چون

برايشان کتاب مي خوانم،به من احتياج دارند.در راهروها راه مي 

 افتم و هر جا را بخواهم انتخاب مي کنم،چون پيرتر

از ان هستم که برايم تعيين تكليف کنند،اما هميشه قلبا مي 

 م چه کسي به من احتياج دارد.انان دوستان من هستنددان

و وقتي در اتاقشان را باز مي کنم،اتاقي شبيه اتاق خودم مي 

 بينم؛اتاقي نيمه تاريك،اتاقي که فقط مگر چرخ اقبال

بچرخد تا چراغش را روشن کنند.مبلمان برای همه يكسان 

 است و صدای تلويزيون به اسمان مي رسد چون گوش

 ...وبي نمي شنودهيچ کس بخ

مرد وزن با لبخند به من خوشامد مي گويند و وارد هر اتاقي 

 مي شوم،نجوا کنان مي گويند که از امدنم خوشحالند.بعد

حال همسرم را مي پرسند و من گاهي جوابشان را 

ميدهم.ممكن است از شيريني و جذابيت او بگويم و تعريف 

 کنم
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زيبا ببينم.يا از اوايل که چطور به من ياد داد دنيا را مكاني 

 زندگي مشترکمان حرف بزنم و بگويم وقتي يكديگر را در

زير اسمان پر ستاره جنوب در اغوش مي گرفتيم،ديگر هيچ 

 کمبودی نداشتيم.در مواقعي به خصوص،نجواکنان از

ماجراهای مشترکمان مي گويم،از نمايشگاه نقاشي نيويورك و 

 از زبانشان سر پاريس يا جاروجنجال منتقداني که من

در نمي اوردم.بيشتر اوقات مي خندم و به انان مي گويم که او 

 هنوز هم همان طور است،و انان از من رو برمي

گردانند،چون نمي خواهند حالت چهره شان را ببينم،چون 

 فنای خودشان را به يادشان مي اورد.بنابراين کنارشان مي

 .اهش يابدنشينم و شعر مي خوانم تا ترس و وحشتشان ک

 ...اسوده باش...با من بياسای

 تا زماني که خورشيد تو را از نعمت خود محروم نكند،

 من نيز محرومت نخواهم کرد،

 تا زماني که اب تلالوش را از تو دريغ نكرده است،

 و صدای جنبش برگها در نسيم برای خاطر توست،

 .تلالو و ترنم کلمات من نيز از ان توست
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 .انها بفهمانم من کيستم و مي خوانم تا به

[]bهر شب در خيال تو سرگردانم... 

 با چشم باز به روی انان که چشمان پر خواب

 .تو را بسته اند،خم مي شوم

 .سرگردان و حيرانم،خود را گم کرده ام

 نا متناجس،متناقض،

 معطل،خيره،خميده و متوقف

اگر مي توانست،همسرم را مي گويم،مرا در گشتهای شبانه 

 ي مي کرد،زيرا يكي از علايق او شعرهمراه

بود.توماس؛ويتمن،اليوت و شاه ديويد مزاميرداوود؛عاشقان 

 .کلمات و سازندگان زبان

به عقب برمي گردم،تعجب مي کنم که چه عشق و علاقه ای به 

 شعر دارم و گاهي افسوس گذشته را مي خورم.شعر

و به زندگي زيبايي مي بخشد و در عين حال اندوه فراوان،

 مطمئن نيستم برای کسي به سن و سال من تغيير و تبديلي

منصفانه باشد.انسان بايد از چيزهای ديگر لذت ببرد.بايد 

 روزهای اخر عمر را در افتاب سپری کند.واپسين روزهای
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 .عمر من در زير نور چراغ مطالعه سپری مي شود

پای کشان به سوی او مي روم و روی صندلي کنار تخت او مي 

 نشينم.هنگام نشستن کمرم درد مي گيرد.بايد يك

پشتي نو برای اين صندلي بگيرم.صد بار به خود ياداوری کرده 

 ام که اين کار را بكنم.دست او را در دست مي

گيرم.دستانش نحيف و لاغر است.احساس خوبي به من دست 

 ميدهد.دستش را منقبض مي کند و بعد به ارامي

مي کند.ساکت مي مان تا او شروع  انگشتانم را با شست نوازش

 کند،اين را ياد گرفته ام.بيشتر روزها در سكوت مي

نشينم تا خورشيد غروب کند و در چنين روزهايي هيچ چيز 

 .درباره او دستگيرم نمي شود

دقايق سپری مي شوند تا بالاخره رويش را به من مي 

 کند.اشكهايش جاری است.لبخند مي زنم و دستش را رها مي

م و از جيبم دستمالي بيرون مي اورم و اشكهايش را پاك کن

 مي کنم.وقتي اين کار را مي کنم نگاهم مي کند و دلم مي

 .خواهد بدان در چه فكری است

 .داستان زيبايي بود_
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باران ملايم مي بارد.قطرات ريز ان به پنجره مي خورد.دوباره 

 دستش را مي گيرم.روز خوبي در پيش است.روزی بي

روزی سحراميز.لبخند مي زنم.دست خودم نيست.به او مي نظير.

 :گويم

 .بله همين طور است_

 تو ان را نوشته ای؟_

صدايش نجواگونه است،همچون نسيمي که ميان برگها مي 

 .وزد.جواب مي دهم

 .بله_

به سوی پاتختي برمي گردد.دارويش درون فنجاني کوچك 

 است.داروی من هم همين طور.قرصهای کوچك با

های رنگين کمان تا فراموش نكنيم کدام يك را بايد رنگ

 بخوريم.انان قرصهای مرا به اينجا اورده ناد.به اتاق او.هر

 .چند نبايد اين کار را بكنند

 قبلا ان را شنيده بودم،نه؟_

،درست همان طور که هر روز همين را "بله":دوباره مي گويم

 ت ميمي گويم.ياد گرفته ام صبور باشم.صورتم را با دق
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 :نگرد.چشمانش به سبزی امواج درياست.مي گويد

 .باعث مي شود کمتر بترسم_

 :سرم را به ارامي تكان ميدهم

 .مي دانم_

رويش را برمي گرداند و من منتظر مي مانم.دستم را رها مي 

 کند تا ليوان اب را بردارد؛روی پاتختي است،در کنار

 .دارو.جرعه ای مي نوشد

است؟منظورم اين است که تو اين ادمها را ماجرايش واقعي _

 مي شناسي؟

مي توان بيشتر توضيح دهم اما معمولا "بله":دوباره مي گوم

 .اين کار را نمي کنم.مي دانم سوال بعدی او چيست

 خوب بالاخره با کدام يك ازدواج کرد؟_

 .ان که مناسب او بود_

 کدام يكي مناسب بود؟_

 :يملبخندی مي زنم و به ارامي مي گو

 .مي فهمي.تا اخر روز خودت مي فهمي_

او در اين مورد هيچ فرضيه ای ندارد،اما سوالي هم نمي کند.در 
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 عوض بي قرار مي شود.در اين فكر است که سوال

ديگری بكند اما نمي داند چطور اين کار را بكند.تصميم مي 

 گيرد فعلا اين مساله را مسكوت بگذارد و دستش را به

 .ن های يك بار مصرف دراز مي کندسوی يكي از فنجا

 اين مال من است؟_

 .نه ان يكي مال توست_

دستم را دراز مي کنم و فنجان داروهای او را به سويش هل مي 

 دهم.نمي توانم انها را با انگشتانم بردارم.او فنجان را

برمي دارد و به قرصها نگاه مي کند.طوری به انها نگاه مي کند 

 چه درد مي خورند.با هر دو دستم که انگار نمي داند به

فنجان داروی خودم را بر مي دارم و قرصها را در دهانم خالي 

 مي کنم.او هم همين کار را مي کند.امروز برای خوردن

قرصها دعوا راه نمي اندازد.اين طوری اسان تر است.فنجانم را 

 برمي دارم و کمي چای مي نوشم تا مزه دهانم عوض

ه است.او قرصهايش را با کمي اب قورت شود.چای کمي يخ کرد

 .مي دهد

بيرون پنجره پرنده ای شروع به خواندن مي کند.هر دو سرمان 
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 را بر مي گردانيم.مدتي ساکت مي نشينيم و با

همديگر از چيزی به اين زيبايي لذت مي بريم.سپ پرنده پرواز 

 :مي کند و او آه مي کشد.مي گويد

 .بايد يك چيز ديگر ازت بپرسم_

 .هر چه مي خواهي بپرس.سعي مي کنم جواب بدهم_

 .هر چند سخت است_

به من نگاه نمي کند.نمي توانم چشمانش را ببنم.اين طوری 

 افكارش را پنهان مي کند.چيزی که هرگز در او تغيير

 .نكرده است

 :مي دانم چه مي خواهد بپرسد.مي گويم

 .به خودت فرصت بده_

به چشمانم نگاه مي بالاخره رويش را برمي گرداند و 

کند.لبخندی ملايم تحويلم مي دهد،از ان لبخندهای بچه 

 گانه،نه

 .عاشقانه

نمي خواهم احساساتت را جريحه دار کنم،چون تو خيلي به _

 ...من خوبي کرده ای اما
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صبر مي کنم.کلماتش مرا ازار مي دهد.حرفهايش قلبم را پاره 

 .پاره مي کند.و جای جراحت ان باقي مي ماند

 ?تو کي هستي_

اکنون سه سال است که در اسايشگاه کريك سايد زندگي مي 

 کنيم.تصميم او بود که به اينجا بياييم.تا حدی برای

اينكه نزديك خانه مان است.اما بيشتر به اين دليل که معتقد 

 بود برای من اسان تر است.خانه خودمان را پانسيون

ا را نداشت.چند کرده ايم زيرا هيچ يك از ما تحمل فروش انج

 ورقه امضا کرديم و در عوض برای ازاديهايي که تمام

عمر برايش تلاش کرده بوديم،جايي برای زندگي کردن و مردن 

 .همانجا نصيبمان شد

او کار درستي انجام داد.هيچ راه ديگری نبود.من به تنهايي 

 کاری از پيش نمي بردم زيرا بيماری به سراغمان امده

دوی ما.ما اخرين روزهای عمرمان را سپری مي بود.به سراغ هر 

 کنيم.ساعت تيك تاك مي کند،با صدای بلند و در

 حيرتم که ايا من تنها کسي هستم که صدای ان را مي شنوم؟

لرزشي توام با درد در انگشتانم جريان دارد که به خاطرم مي 
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 اورد از وقتي به اينجا نقل مكان کرده ايم،ديگر دست

نگشتاني در هم گره خورده در دست نگرفته ايم.از يكديگر را با ا

 اين بابت قصه دارم و اين تقصير من است،نه

او.ارتروز دارم،از بدترين نوع ممكن و بسيار پيشرفته.دستانم از 

 حالت طبيعي خارج شده اند و در بيشتر ساعات

بيداری ام مي لرزند.به انها نگاه مي کنم و دلم مي خواهد 

 د،قطع شوند،اما ان وقت ديگر قادرگورشان را گم کنن

نخواهم بود حتي پيش پا افتاده ترين کارهايم را نيز انجام 

 دهم.بنابراين از پنجه هايم استفاده مي کنم و گاهي انها را

چنگال مي نامم.و روزها با وجود درد،دستان او را در دست مي 

 گيرم و تلاش مي کنم تا بتوانم نگهشان دارم،چون

 .ن استخواسته او اي

اگرچه انجيل مي گويد انسان مي تواند صدوبيست سال عمر 

 کند،من دلم نمي خواهد و اگر هم بخواهم گمان نمي

کنم بدنم کشش ان را داشته باشد.اعضای بدنم يكي يكي 

 کارايي خود را از دست مي دهند و از درون فرسوده مي

شود.دستانم بي خاصيت شده اند.کليه هايم خوب کار نمي 
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 و ضربان قلبم هر ماه کمتر مي شود.بدتر از کنند

همه،سرطانم دوباره عود کرده است و اين بار سرطان 

 پروستات.اين سومين زورازمايي من با اين دشمن نامرئي است

و مي دانم که عاقبت مرا از پا خواهد انداخت.اگرچه نه تا ان 

 .زمان که خود بخواهم

ه اند و با اينكه برايشان از پنج فرزند ما،چهارتای انان هنوز زند

 دشوار است به ديدن ما بيايند،اغلب مي ايند،و من از

اين بابت شكرگزارم.اما حتي اوقاتي که اينجا نيستند،هر لحظه 

 در ذهن من جای دارند.تك تك انان و خنده ها و

اشك های روزهای رشدشان را به خاطر مي اورم.يك دو جين 

 ت.انها ميراث منعكس روی ديوار اتاقم قطار شده اس

هستند،سهم من از دنيا.از اين بابت به خود مي بالم.گاهي وقتي 

 همسرم در رويا فرو مي رود،کنجكاوم بدانم که او در

مورد انها چه تصوری دارد و ايا اصلا تصوری دارد؟يا حتي واقعا 

 رويا مي بيند؟در مورد او خيلي چيزها هست که من

 .ديگر نمي فهمم

انم اگر پدرم زنده بود در مورد زندگي من دلم مي خواست بد



 

 
 

 نويسنده: نيكولاس اسپاركسدفتر خاطرات                                                                                                                  

 چه نظری داشت يا اگر جای من بود چه مي کرد؟پنجاه

سال است که او را نديده ام اما او همچون شبح در افكار من 

 زنده است.نمي توانم به وضوح او را مجسم کنم،صورتش

تيره است،گويي نور خورشيد از پشت بر او مي تابد.نمي دانم 

 مرنگ شدن خاطرم است يا صرفا گذراين در اثر ک

عمر.فقط يك عكس از او دارم که ان هم رنگ و رو رفته شده 

 است.تا ده سال ديگر از بين مي رود،همانطور که من از

بين مي روم و خاطره اش مانند پيامي روی ماسه ذهنم پاك 

 مي شود.اگر خاطراتم را نمي نوشتم،سوگند مي خورم که

ا زنده مي ماندم.به نظر مي رسد دوره فقط نصف عمر فعلي ام ر

 ای طولاني از زندگي ام محو شده است.و حتي حالا که

خاطراتم را مي خوانم،در حيرتم که وقتي اينها را مي نوشتم 

 چه جور ادمي بودم.چون اصلا وقايع زندگي ام را به ياد

نمي اورم.مواقعي هست که مي نشينم و حيرت زده در افكارم 

 .تمام انها کجا رفته اندفرو مي روم که 

 :مي گويم

 .اسم من داك است
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برای لحظه ای در فكر "داك...داك":زير لب زمزمه مي کند

 فرو مي رود و چيني به پيشاني مي اندازد.چشمانش جدی

 .است

و از ذهنم مي ".بله،من برای خاطر تو اينجا هستم":مي گويم

 .گذرد که هميشه خواهم بود

شود.چشمانش خيس و قرمز مي  از شنيدن جواب من سرخ مي

 شوند و اشكهايش سرازير مي شود.قلبم به درد مي

ايد و برای هزارمين بار ارزو مي کنم مي توانستم کاری برايش 

 .انجام دهم

 :مي گويد

متاسفم.نمي دانم چرا اين طوری شدم.وقتي به حرفهای تو _

 گوش مي دهم احساس مي کنم انگار مي شناسمت.اما

 .حتي اسم خودم را هم نمي دانمنمي شناسم.من 

 :اشكهايش را پاك مي کند و مي گويد

کمكم کن داك.کمك کن به خاطر بياورم کي هستم،يا دست _

 .کم کي بودم.بشدت احساس گمگشتگي مي کنم

از صميم قلب جواب او را مي دهم.اما در مورد نامش دروغ مي 
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 گويم،همانطور که در مورد نام خودم.برای اين کار

 .دارمدليل 

تو هانا هستي،عاشق زندگي،اقتداری برای انان که با تو رفيق _

 بوده اند.تو رويايي.خالق خوشي و سرور.نقاشي که بر

روح هزاران نفر اثر گذاشت.تو زندگي پر باری داشتي،و چيزی 

 نمي خواستي زيرا خواسته هايت معنوی بودند.تو فقط

ی.تو اموزگار به درون خود نگاه مي کردی.تو مهربان و وفادار

 .شگفتي ها هستي.رويا بين برترين چيزها

 هيچ چيز به راستي گم نشده است،نمي تواند گم

 شده باشد،

 نه ميلاد،نه هويت،نه شكل...نه شي ای در دنيا،

 ...نه زندگي،نه اجبار،نه هر چيز مرئي

 ...کالبد کند مي شود،پير مي شود،سرد مي شود

 باد مي روند...بموقعخاکسترهای به جا مانده از اتش به 

 .اتشي دوباره شعله ور مي گردد

لحظه ای درباره انچه گفته ام فكر مي کند.در سكوت،نگاهم را 

 .به پنجره مي دوزم و پي مي برم باران بند امده است
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 :مي پرسد

 تو ان را نوشته ای؟_

 .نه نوشته والت ويتمن است_

 کي؟_

 .عاشق کلمات.شكل دهنده افكار_

نشان نمي دهد.در عوض مدتي طولاني به  بي درنگ واکنش

 من خيره مي ماند تا اينكه نفس هايمان منطبق مي

شود.دم،بازدم، دم،بازدم،دم،بازدم.نفس هايي عميق.ايا مي داند 

 هنوز او را زيبا مي دانم؟

 :بالاخره مي پرسد

 مدتي پيش من مي ماني؟_

 زلبخند مي زنم و سرم را تكان مي دهم.دستش را به سويم درا

 مي کند.به ارامي ان را مي گيرم.دستم را به سوی

کمرش مي کشد.به برجستگي های سفت دستانم که باعث 

 تغيير شكل انگشتانم شده است،خيره مي شود و به ارامي

انها را نوازش مي کند.دستان او هنوز همان دستان فرشته ای 

 .است
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 :با تلاشي توانفرسا از جا بلند مي شوم و مي گويم

يا کمي قدم بزنيم.هوا فرح بخش است و جوجه غازها بيا،ب_

 .منتظرند.روز زيبايي است

وقتي اخرين کلمات را مي گويم به او خيره مي شوم.او سرخ 

 .مي شود.احساس مي کنم دوباره جوان شده ام

او مشهور بود.عده ای مي گفتند يكي از بهترين نقاشان قرن 

 خلاف من کهبيستم است و من به او افتخار مي کردم.بر 

برای نوشتن حتي يك بيت شعر با خود مي جنگيدم،همسرم 

 مي توانست به همان اساني که خدا جهان را

افريده،زيبايي بيافريند.نقاشي های او در موزه های سراسر دنيا 

 هست.اما من فقط دو تا از انها را نگه داشته ام.اولين

او.انها در  نقاشي ای که او خود به من داده بود و اخرين نقاشي

 اتاقم اويزان هستند و شبها مي نشينم و به انها خيره

 .مي شوم و گاهي گريه مي کنم.نمي دانم چرا

سالها گذشته است.ما زندگي خود را کرده ايم 

،کار،نقاشي،تربيت فرزندانمان،عشق به يكديگر.عكس های 

 کريسمس
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و سفرهای خانوادگي و فارغ التحصيلي و عروسي را تماشا مي 

 م.نوه ها و چهره شادشان را مي بينم.عكس هایکن

 خودمان را،

موهايمان سفيد و خطوط چهره مان عميق تر شده است.گذر 

 عمر که به نظر مي رسد عادی است،باز هم برای ما

 .نامتعارف است

ما نتوانستيم اينده را پيش بيني کنيم،اما چه کسي مي 

 هيست.پس چتواند؟زندگي کنوني ام انطور که انتظار داشتم ن

انتظاری داشتم؟بازنشستگي.ديدار با نوه ها،شايد هم مسافرت 

 بيشتر.او هميشه عاشق سفر بود.خيال مي کردم شايد

بايد سرگرمي ای برای خود دست و پا کنم،چيزی که نمي 

 دانستم چيست،احتمالا ساختن کشتي برای داخل

بطری.کشتيهای کوچك و ريز.به هر حال فعلا که با اين دستها 

 .ممكن نيست،اما ناشكری نمي کنم

زندگي ما را نمي توان از روی سالهای اخر عمرمان سنجيد،در 

 اين مورد مطمئنم و حدس مي زنم بايست مي دانستم

چه چيزی در انتظار ماست.با نگاهي به گذشته مي بينم کاملا 
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 بديهي به نظر مي رسيده است.اما اوايل تصور مي کردم

ت و چيز غير عادی ای نيست.او سردرگمي او قابل درك اس

 فراموش مي کرد کليدها را کجا گذاشته است ولي چه

کسي است که فراموش نكند؟نام همسايه را فراموش مي 

 کرد،اما نه کساني را که به خوبي مي شناختيم يا با انان رفت

و امد داشتيم.گاهي وقتي چك مي نوشت تاريخ عوضي روی ان 

 حساب اشتباهي ميمي گذاشت،اما من اين را به 

 .گذاشتم که هر کسي ممكن است مرتكب شود

و متوجه وخامت اوضاع نبودم تا وقتي مسايلي کاملا بديهي 

 پيش امد.اتو در فريزر پيدا مي شد،لباس ها در ماشين

ظرفشويي،کتابها در فر و خيلي چيزهای ديگر.اما روزی که او را 

 رادر فاصله سه بلوك دورتر از خانه ديدم که سرش 

روی فرمان گذاشته بود و گريه مي کرد چون نمي توانست راه 

 خانه را پيدا کند،برای اولين بار به وحشت

افتادم.خودش هم ترسيده بود،چون وقتي ضربه ای به شيشه 

 او،خدايا،چه به":خودرو زدم،سرش را بلند کرد و گفت

دلم به درد امد ام جرات ".سرم امده است؟لطفا کمكم کن
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 .بد به سرم راه بدهمنكردم فكر 

7 

شش روز بعد پزشك او را معاينه کرد و ازمايشها شروع شد.ان 

 موقع از انها سر در نياوردم و حالا هم سر در نمي

اورم.اما تصور مي کنم دليلش اين است که مي ترسم چيزی 

 دستگيرم شود.او تقريبا يك ساعت در مطب دکتر بارن

روز طولاني ترين روز  ول بود و روز بعد هم به انجا رفت.ان

 زندگي ام بود.مجلات را ورق مي زدم ولي نمي توانستم

بخوانم.بالاخره دکتر ما را به مطب خود صدا زد و هر دو نفرمان 

 را نشاند.او با اطمينان دستش را زير بازوی من

 .انداخته بود،اما به ياد دارم که دستان من مي لرزيدند

ه اين را به شما مي متاسفم ک":دکتر شروع به صحبت کرد

 گويم.اما به نظر مي رسد شما در مراحل اوليه بيماری

 "...آلزايمر

ذهنم بسته شد.تنها چيزی را که مي توانستم در نظر بياورم 

 چراغ روشن بالای سرمان بود.کلمات در سرم طنين انداز

 ...بود:مراحل اوليه الزايمر

ويش حس دنيا دور سرم چرخيد و فشار انگشتانش را روی باز
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 کردم.زمزمه کرد.تقريبا با خودش حرف مي

 "...اوه،نواح...نواح":زد

و اشك از چشمانش جاری مي شد.ان کلمه دوباره در سرم 

 ...طنين انداخت...آلزايمر

بيماری ای بي ثمر،پوچ وتهي،زندگي ای بي روح همچون 

 بياباني لم يزرع.دزد روح و قلب و خاطرات.وقتي سرش را

گذاشته بود و زار مي زد،نمي دانستم به او چه روی سينه ام 

 بگويم.فقط او را در اغوش گرفته بودم وتكان تكانش مي

 .دادم

پزشك عبوس بود اما مرد خوبي بود.برای او هم سخت بود.او از 

 کوچكترين فرزند من جوان تر بود و در حضور او

پيری ام را احساس مي کردم.ذهنم مغشوش بود.عشق من 

 بود و تنها چيزی که به ذهنم راه يافت اينمتزلزل شده 

 :بود

هيچ غريقي نمي تواند بفهمد کدامين قطره اب سبب قطع 

 ...تنفسش مي شود

اما کلمات خردمندانه شاعر نيز نتوانست به من ارامش 
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 بدهد.نمي دانم ان کلمات چه معنايي دارند و يا چرا به ذهنم

 .راه يافتند

و الي،رويای من،زيبای پايان  ما به جلو وعقب تكان مي خورديم

 ناپذير من،به من مي گفت که متاسف است.مي

دانستم کاری نكرده است که نيازمند بخشش باشد و در 

 زمزمه"همه چيز روبه راه مي شود":گوشش زمزمه کردم

کردم اما خود با تمام وجود مي ترسيدم.مردی پوك و ميان 

 مچونتهي بودم که هيچ چيز برای عرضه نداشت،خالي ه

 .لوله بخاری بي مصرف

فقط جسته و گريخته توضيحات دکتر بارن ول را به خاطر 

 .دارم

اين بيماری است که در مغز اختلال ايجاد مي کند و روی _

 حافظه و شخصيت اثر مي گذارد...هيچ نوع دارو يا درماني

ندارد...هيچ راهي هم نيست که بتوان گفت با چه سرعتي 

 راد مختلف اثر مختلف دارد...ایپيشرفت مي کند...در اف

کاش بيشتر مي دانستم...گاهي حال بيمار بهتر از روزهای ديگر 

 است...با گذشت زمان بدترمي شود...متاسفم که اينها
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 ....را به شما گفتم

 ....متاسفم

 ....متاسفم

 ....متاسفم

همه متاسف بودند.فرزندانم دل شكسته بودند.دوستانم در مورد 

 ت افتادند.به ياد ندارم چه موقعخودشان به وحش

مطب ذکتر را ترك کرديم و چطور به خانه رسيديم.خاطرات ان 

 روز از ذهنم پاك شده است.در اين مورد من و

 همسرم مثل هم هستيم

چهار سال از ان موقع مي گذرد.از ان پس تا جايي که امكان 

 داشته است توانسته ايم بهترين تصميم ها را بگيريم.الي

مقدمات کار را فراهم کرد.ترتيب کارها را طوری داد که خانه را 

 ترك کنيم و به اينجا بياييم.وصيت نامه اش را

نوشت و مهروموم کرد.دستور ويژه ای برای کفن و دفنش داد. و 

 اناه را در اخرين کشوی ميز تحرير من گذاشت.من

ن شتانها را نديده ام.وقتي وصيت نامه اش را نوشت ،شروع به نو

 نامه برای دوستان وفرزندانش کرد.برای خواهر ها و
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برادرها و قوم وخويش هايش هم نوشت.همين طور برای خواهر 

 زاده ها و برادر زاده هايش.يك نامه هم برای من

 .نوشت

گاهي که روحيه ام خوب است ان را مي خوانم و وقتي اين کار 

 را مي کنم به ياد الي مي افتم که در شبهای سرد

مستاني در کنار من جلوی اتش مي نشست و نامه هايي را که ز

 طي سالها برای او نوشته بودم مي خواند.او انها را نگه

شان داشته بود و حالا من نگهشان داشته ام چون او از من قول 

 گرفته است که اين کار را بكنم.معتقد بود من مي دانم

او کمي از اين و  با انها چه بايد کرد.حق با او بود.من هم مانند

 کمي از ان را مي خوانم و لذت مي برم.انها مرا فريب

مي دهند.نامه ها را مي گويم.چون وقتي خوب انها را وارسي 

 مي کنم،پي مي برم که عشق و احساست پرشور در هر

سني امكان پذير است.حالا هر وقت الي را مي بينم،احساس 

 ا وقتي نامهميكنم هرگز تا اين حد دوستش نداشته ام.ام

ها را مي خوانم،متوجه مي شوم که هميشه همين احساس را 

 .به او داشته ام
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سه شب پيش انها را خواندم.مدتا از ساعت خوابم گذشته 

 بود.ساعت دو بعد از نيمه شب را نشان مي داد که به سراغ

ميز تحريرم رفتم و بسته نامه ها را در کشو پيدا کردم.ضخيم و 

 ن دور ان را باز کردم.روباني که خودبلند و سالم.روبا

تقريبا نيم قرن عمر داشت و نامه های را که مادر او پنهان 

 کرده بود به همراه نامه هايي که بعدا برايش نوشته

بودم،پيدا کردم.نامه های يك عمر،نامه هايي که بيانگر عشق 

 من بود،نامه هايي که برگرفته از اعماق قلبم بود.به انها

اختم.لبخندی بر چهره ام نشست.يكي را انتخاب نگاهي اند

 .کردم؛مربوط به اولين سالگرد ازدواجمان بود

 :گزيده ای از ان را مي خوانم

 وقتي تو را مي بينم که با زندگي تازه ای که در درون

 تو شكل مي گيرد،مي خرامي...اميدوارم بداني چقدر

 برايم اهميت داری و امسال چه سال بخصوصي بوده

 هيچ مردی به اندازه من خوشبخت نيست واست.

 .من تو را از صميم قلب دوست دارم

ان را کنار مي گذارم.بسته نامه ها را زير و رو مي کنم و يكي 
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 ديگر برمي دارم.مربوط به يكي از شبهای سرد سي و نه

 .سال پيش است

 در کنار تو نشسته بودم،وکوچكترين دخترت که

 خواند،از نت در جشن کريسمس مدرسه اواز مي

 خارج شدم.من به تو نگاه کردم و متوجه غرور و مباهاتي

 شدم که فقط مختص افرادی است که قلبي ژرف دارند،

 .و پي بردم که ممكن نيست کسي خوشبخت تر از من باشد

و بعد از مرگ پسرمان،پسری که بسيار به مادرش شباهت 

 داشت...سخت ترين دوران زندگي ما بود،و اين کلمات

 :هنوز طنيني واقعي دارد

 در اين دوران اندوه و ماتم،تو را در اغوش خواهم

 گرفت و تكان خواهم داد و اندوهت را از ان خود

 خواهم کرد.وقتي تو گريه مي کني،من هم مي گريم،و

 وقتي تو زجر مي کشي من هم زجر مي کشم.ما با هم

 سعي خواهيم کرد درماندگي و سيل اشكهايمان را پس

 .و از دست اندازهای جاده ی زندگي عبور کنيم برانيم

لحظه ای مكث مي کنم.او را به خاطر مي اورم.ان موقع چهار 
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 سال داشت.بچه ای بيش نبود.من اکنون بيست برابر او

عمر کرده ام،اما اگر از من مي خواستند،حاضر بودم جايم را با 

 او عوض کنم.خيلي بد است که انسان بيشتر از فرزند

ر کند.مصيبتي است که اميدوارم بر سر هيچ کس خود عم

 .نيايد

خيلي سعي مي کنم اشكم سرازير نشود و مي کوشم ذهنم را 

 منحرف کنم.نامه ديگری برمي دارم که متعلق به

بيستمين سالگرد ازدواجمان است،چيزی که اسان تر مي توان 

 :درباره اش فكر کرد

 هعزيز دلم،صبح هايي که تو را دست و روی نشست

 مي بينم،يا وقتي تو را با چشمان خسته سراپا اغشته به

 رنگ در کارگاهت پيدا مي کنم،باز هم در نظرم زيباترين

 .زن جهاني

 -نامه ها ادامه دارند.مكاتبات زندگي و عشق،و بيش از ده

 دوازده تا نامه مي خوانم.بعضي از انها دردناك و بيشتر

ب است و من خسته دلگرم کننده اند.ساعت سه بعد از نيمه ش

 شده ام.نامه ها به انتها رسيده و فقط يك نامه باقي
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مانده است؛اخرين نامه ای که برای او نوشته بودم و ميدانم نمي 

 .توانستم ان را نخوانده بگذارم

برچسب پاکت را بر مي دارم و دو ورق کاغذ از ان بيرون مي 

 راورم.دومين ورق را کنار مي گذارم و ورقه اول را زي

 نور مي گيرم و مشغول خواندن مي شوم

 .عزيزترينم،الي

در ايوان سكوت حكمفرماست و من اين بار کلمات را گم کرده 

 .ام

از من بعيد است،زيرا وقتي درباره تو و زندگي مشترکمان فكر 

 مي کنم،بسيار چيزها برای به خاطر

اوردن وجود دارد.يك عمر خاطره.اما مگر مي توان انها را در 

 م گنجاند؟نمي دانم ايا قادر به اين کارکلا

هستم؟من شاعر نيستم.بايد شاعر بود تا بتوان احساسي را که 

 .به تو دارم به طور کامل بيان کرد

حواسم پرت مي شود.امروز صبح را به خاطر مي اورم که وقتي 

 قهوه درست مي کردم در فكر

هر زندگي مشترکمان بودم.کيت انجا بود.جين هم همينطور،و 
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 .دو با ورود من به اشپزخانه ساکت شدند

متوجه شدم که گريه مي کنند و من بي هيچ کلامي کنار انان 

 نشستم و دستشان را گرفتم.مي داني وقتي

نگاهشان کردم چه ديدم؟سالها پيش تو را ديدم،روزی که با هم 

 خداحافظي کرديم.انان به تو شباهت دارند

حساساتي و جريحه دار شده و شبيه ان روزهای تواند.زيبا و ا

 .انگاه که موضوع مهمي پيش مي امد

و نمي دانم که چه شد سر ذوق امدم تا داستاني برايشان 

 .تعريف کنم

جف و ديويد را نيز صدا کردم و وقتي همه جمع شدند،درباره 

 خودمان برايشان گفتم و اينكه چه شد تو

م خرچنگ نزد من بازگشتي.برای انان درباره قدم زدنمان و شا

 در اشپزخانه گفتم.و وقتي درباره قايق سواری

و نشستن جلوی اتش بخاری در ان توفان شديد حرف مي 

 زدم،با لبخند گوش مي دادند.برايشان گفتم که چگونه

فردای ان روز مادرت در مورد لون به ما اخطار داد...به نظر مي 

 ....رسيد به همان اندازه ان روز ما بهت زده اند



 

 
 

 نويسنده: نيكولاس اسپاركسدفتر خاطرات                                                                                                                  

ي به انان گفتم که اواخر ان روز چه اتفاقي افتاد،بعد از بله،حت

 .اينكه تو به شهر برگشته بودی

ان قسمت داستان هرگز مرا رها نكرده است،حتي بعد از اين 

 همه سال.اگرچه انجا نبودم و تو فقط يك بار برايم

تعريف کرده ای،اعجاز اقتداری را که تو از خود نشان دادی 

 ز هم نميتوانم تصور کنم درخوب به ياد دارم.هنو

ذهن تو چه مي گذشت ان زمان که وارد سرسرای هتل شدی و 

 لون را ديدی،يا وقتي با او حرف مي زدی چه

احساسي داشتي.تو برايم گفتي که هر دو از هتل خارج شديد و 

 روی نيمكت کنار کليسای قديمي نشستيد و او دست

ايد تو را گرفت و حتي وقتي توضيح مي دادی که ب

 .بماني،دستت را رها نكرد

مي دانم تو برای او ارزش قايل بودی.و واکنش او به من ثابت 

 کرد که او نيز برای تو ارزش قايل بود.نه،او درك

نمي کرد از دست دادن تو يعني چه.چطور ممكن بود درك 

 کند؟حتي وقتي برای او توضيح دادی که هميشه عاشق

در مورد او منصفانه نيست،او من بوده ای،و اينكه مي داني اين 
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 دست تو را رها نكرد.مي دانم که او جريحه دار

شده و خشمگين بود و حدود يك ساعتي سعي کرد عقيده تو 

 را عوض کند،اما وقتي تو قاطعانه ايستادی و گفتي

که نمي تواني با او برگردی،فهميد که تصميم خود را گرفته 

 .و هر دو ای.تو گفتي که او فقط سرش را تكان داد

مدتي طولاني کنار يكديگر نشستيد بي انكه کلامي رد و بدل 

 کنيد.هميشه کنجكاو بوده ام بدانم مدتي که کنار تو

 نشسته

بود چه در ذهنش مي گذشت،ولي مطمئنم همان احساست 

 چند ساعت قبل مرا داشت.و تو برايم گفتي که وقتي

 بالاخره

که من چه مرد  تو را تا اتومبيلت همراهي کرد،به تو گفت

 خوشبختي هستم.او مانند نجيب زادگان رفتار کرد و من

 .مي فهمم که تصميم گيری برای تو چقدر دشوار بوده است

به خاطر دارم و قتي داستانم تمام شد،اشپزخانه کاملا ساکت 

 بود تا بالاخره کيت ايستاد و مرا بغل کرد

 ".اوه،پدر":وگفت
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بودم سوالهايي مطرح و اشك در چشمانش حلقه بست.منتظر 

 کنند،اما هيچ سوالي نكردند.در عوض چيزی به مراتب

 .با ارزش تر هديه کردند

به مدت چهار ساعت،هر يك از انان به من گفت که ما،هر دوی 

 .ما،چقدر برايش ارزشمنديم که بزرگش مي کنيم

يكي يكي داستانهايي برايم تعريف کردند که مدتها بود 

 در پايان اشكهايم سرازير شد زيرا فراموششان کرده بودم.و

پي بردم چقدر خوب انان را تربيت کرده ايم.من بابت انان به 

 خود مي بالم و به تو افتخار مي کنم و از زندگي با تو

شادمانم.خوشحالم که هيچ چيز نتوانست شادی ما را از ما 

 بگيرد.هيچ چيز.تنها ارزويم اين است که تو با من بماني

 .ذت ببریو از وجودم ل

بعد از اينكه بچه ها رفتند،در سكوت روی صندلي گهواره ای 

 نشستم و درباره زندگي مشترکمان فكر کردم.تو

هميشه با مني،دست کم هميشه در قلب مني و در اين صورت 

 ممكن نيست زماني وجود داشته باشد که تو جزيي

از من نباشي.نميدانم اگر تو به سويم باز نگشته بودی،من که 
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 ودم،اما بي شك با پشيماني و تاسف زندگي مي کردمب

 .و ميمردم،و خدا را شكر که چنين روزی را نديدم

دوستت دارم الي.من هر که هستم به خاطر تو هستم.تو دليل 

 .بودن مني.تمامي اميدها و روياهايي هستي که داشته ام

و مهم نيست که چه اينده ای پيش روی ماست،هر روزی که با 

 بزرگترين روز زندگي من است.من هميشه هم باشيم

 .متعلق به تو خواهم بود

 .و تو عزيز دل من،تو هميشه متعلق به من خواهي بود

 «نواح»

صفحه ها را کنار گذاشتم و الي را وقتي که برای اولين بار اين 

 نامه را مي خواند به ياد اوردم.هر دو روی صندليهايمان

از ظهر بود.رگه های قرمز در ايوان نشسته بوديم.اواخر بعد 

 رنگي در اسمان ديده مي شد و اخرين بارقه روز در حال

محو شدن بود.اسمان کم کم تغيير رنگ مي داد و همچنان که 

 غروب خورشيد را تماشا مي کردم،به خاطر دارم که

درباره لحظه ای فكر مي کردم که با چشم بر هم زدني روز 

 .ناگهان تبديل به شب مي شد
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موقع بود که پي بردم گرگ و ميش هوا صرفا خطای چشم ان 

 است زيرا خورشيد يا بالای افق قرار دارد يا زير ان.و

روز و شب نيز همچون چيزهای ديگر به طريقي پيوسته 

 است.هيچ يك نمي تواند بي وجود ديگری وجود داشته باشد

و در عين حال هر دو همزمان نمي توانند وجود داشته 

 احساسي بود؟به ياد دارم حيران بودم که مگر مي باشند.چگونه

 شود هميشه با هم بود و در عين حال برای هميشه جدا از هم؟

وقتي به گذشته برمي گردم پي مي برم که طعنه ای در کار بود 

 که او درست زماني را برای خواندن نامه انتخاب کرده

بود که چنين سوالي به ذهن من خطور کند.طعنه اميز بود 

 چون اکنون جواب را مي دانم.مي دانم همچون روز و شب

 .بودن يعني چه؛يعني هميشه با هم و برای هميشه جدا از هم

جايي که ما،من و الي،امروز بعداز ظهر انجا نشسته ايم،بسيار 

 زيباست.اين نقطه اوج زندگي من است.انها اينجا در نهر

 .هستند؛پرندگان،غازها،دوستا ن من

اب خنك شناور است و اب کمابيش رنگ و  بدنهايشان روی

 اندازه شان را از انچه هست بزرگتر جلوه مي دهد.الي
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 .هم محو تماشای انان است و کم کم ما يكديگر را مي شناسيم

حرف زدن با تو لذت بخش است.حالا مي فهمم که چقدر دلم _

 برای ان تنگ شده بود،با اينكه خيلي وقت هم از ان

 .نگذشته است

مي صاف و صادقم و او اين را مي داند اما هنوز احتياط من اد

 .مي کند.من برايش بيگانه ام

 :مي پرسد

اين کاری است که ما بيشتر اوقات مي کنيم.خيلي اينجا مي _

 نشينيم و پرندگان را تماشا مي کنيم،مگرنه؟منظورم اين

 است که ما به خوبي يكديگر را مي شناسيم؟

ي رازهايي برای خودش دارد اما ما بله و نه.به نظر من هر کس_

 .سالهاست با هم اشناييم

او به دستهای خو نگاه مي کند و بعد به دستهای من.برای 

 لحظه ای در فكر فرو مي رود.چهره اش درست به فرشته

ها مي ماند،انگار دوباره جوان شده است.ما حلقه ازدواجمان را 

 :به انگشت نداريم.اين هم دليل دارد.مي پرسد

 تا به حال ازدواج کرده ای؟_
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 .بله_

 او چه شكلي بود؟_

 :حقيقت را مي گويم

او رويای من بود.هر چه دارم از او دارم.در اغوش گرفتن او _

 مثل ضربان قلب برايم عادی شده بود.تمام مدت در

خيال او هستم.حتي حالا که اينجا نشسته ام،درباره او فكر مي 

 .کنم.هيچ کس جای او را ني گيرد

حرفهايم را فهميده است.نمي دانم در اين مورد چه احساسي 

 دارد.بالاخره به ارامي شروع به صحبت مي کند.صدايش

فرشته سان و پر از احساس است.دلم مي خواهد بدانم ايا او مي 

 داند در فكر من چه مي گذرد؟

 او مُرده است؟_

مرگ چيست؟خود نيز حيرانم،اما اين را نمي گويم،در عوض 

 :مي دهمجواب 

 .همسرم در قلب من زنده است و هميشه خواهد بود_

 هنوز عاشقش هستي،نه؟_

البته.اما عاشق خيلي چيزهای ديگر هم هستم.عاشق اينم که _
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 اينجا کنار تو بنشينم.عاشق اينم که در زيبايي اين

 .مكان با کسي که برايش ارزش قائلم سهيم باشم

ر مي گرداند و در او برای لحظه ای سكوت مي کند.رويش را ب

 نتيجه من نمي توانم چهره اش را ببينم.سالهاست که

 .اين عادتش است

 چرا اين کار ا مي کني؟_

از روی ترس نيست.فقط کنجكاو است و اين خوب است.مي 

 .دانم منظورش چيست اما به هر حال سوال مي کنم

 کدام کار؟_

 چرا روزت را با من مي گذراني؟_

 .لبخند مي زنم

جا هستم چون جايي است که بناست باشم.مساله من اين_

 بغرنجي نيست.هر دوی ما از اين کار لذت مي بريم.خيال

نكن وقت من به پای تو تلف مي شود.اين چيزی است که 

 خودم مي خواهم.اينجا مي نشينم و با هم گپ مي زنيم و

من فكر مي کنم.چه کاری بهتر از اين ممكن است وجود داشته 

 باشد؟
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شمان من نگاه مي کند و برای لحظه ای چشمانش مي او در چ

 درخشد و لبخندی بي رنگ بر روی لبانش نقش مي

 .گيرد

من دوست دارم با تو باشم،اما اگر به دنبال اين هستي که مرا _

 اغوا کني ،بدان که موفق شده ای.اقرار مي کنم از

مصاحبت با تو لذت مي برم اما هيچ چيز درباره ات نمي 

 دانم.انتظار ندارم داستان زندگي ات را برايم تعريف کني،اما

 اخر چرا اينقدر اسرار اميزی؟

يك جا خوانده ام که زنها عاشق غريبه های اسرار اميز مي _

 .شوند

ببين تو جواب مرا ندادی.جواب خيلي از سوال های مرا نداده _

 ای.حتي امروز صبح به ام نگفتي اخر داستان چه مي

 .شود

ای بالا مي اندازم.مدتي ساکت مي نشينيم.بالاخره مي  شانه

 :پرسم

 حقيقت دارد؟_

 چه حقيقت دارد؟_
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 اينكه زنها عاشق غريبه های اسرار اميز مي شوند؟_

او در اين مورد فكر مي کند و مي خندد.سپس جوابي را مي 

 .دهد که انتظارش را دارم

 .گمان مي کنم بعضي زنها اينطور باشند_

واهد مرا گير بيندازی.من که به اندازه کافي تو را حالا نمي خ_

 .مي شناسم

 .او مرا دست انداخته است و من از اين کارش لذت مي برم

ساکت مي نشينيم و دنيای اطراف خود را نگاه مي کنيم.ياد 

 گرفتن اين کار عمری طول کشيده است.به نظر مي رسد

گويند و ن فقط کهنسالان قادرند کنار يكديگر بنشينند و چيزی

 همچنان خوشنود باشند.جوانان عجول و بي حوصله اند

و حتما سكوت را مي شكنند.اين هدر دادن نيروست،زيرا 

 سكوت خالص و ناب است.سكوت مقدس است.مردم را به

سوی يكديگر جلب مي کند زيرا فقط انان که با يكديگر راحتند 

 مي توانند بي سخن کنار هم بنشينند.اين بزرگترين

 .ده به ظاهر مهمل و در معنا درست استعقي

وقت مي گذرد و کم کم تنفس ما مانند امروز صبح با هم 
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 منطبق مي شود.نفسهايي عميق،نفس هايي ارامش بخش،و

لحظه ای مي رسد که او چرت مي زند،کاری که معمولا انان که 

 در حضور يكديگر راحتند،انجام مي دهند.دلم مي

چنين لذتي برخوردارند؟سرانجام  خواهد بدانم جوانان نيز از

 .وقتي او بيدار مي شود معجزه ای رخ مي دهد

 :اشاره مي کند

 ان پرنده را مي بيني؟_

و من چشمانم را مي چرخانم.جای تعجب است که مي توانم 

 ببينم،اما مي بينم.زيرا خورشيد مي درخشد.من هم اشاره

 :مي کنم.با ملايمت مي گويم

 .چلچله ی دريای خزر_

هر دو تمام توجهمان را به ان پرنده مي دهيم و تا زماني که و 

 روی نهر بريكز پرواز مي کند به او خيره مي شويم.و

من بنا به عادت ديرين بازيافته،دستم را روی زانوی او مي 

 گذارم و او هيچ واکنشي مبني بر ممانعت از اين کار نشان

 .نمي دهد

.روزهايي مانند امروز او حق دارد که مي گويد من طفره مي روم
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 که حافظه او به کلي از بين رفته است،من جوابهای

سربسته و مبهم مي دهم،چون بسياری اوقات در عرض اين 

 چند سال در اثر بي توجهي حرفهايي از دهانم پريده که

احساسات او را جريحه دار کرده است و من نمي خواهم ديگر 

 نگه مي دارم وچنين اتفاقي بيفتد.بنابراين حد خود را 

فقط به سوال هايي که از من مي شود جواب مي دهم،گاهي 

 .سوالها خوب نيست و من انها را بي جواب مي گذارم

اين تصميم دو حالت دارد،خوب و بد،اما لازم است زيرا در 

 صورت اگاهي دادن،ارمغان ان درد و رنج است.برای

هست  محدود کردن درد،جوابهايم را محدود مي کنم.روزهايي

 که او اصلا نمي داند فرزند دارد و يا ما با ازدواج کرده

ايم.چقدر از اين بابت متاسفم،اما تاسف من چيزی را تغيير نمي 

 .دهد

ايا اين مساله دليل نادرستي و دورويي من است؟شايد،اما 

 متوجه شده ام اگر سيل اطلاعاتم را بر سرش بريزم،در هم

به اينكه تمامي انچه برايم  خواهد شكست.ايا مي توانم با علم

 مهم بوده است فراموش کرده ام،در اينه نگاه کنم بي
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انكه چشمانم قرمز شود و چانه ام بلرزد؟من که نمي توانم،و او 

 هم نمي تواند،زيرا اين حماسه اين چنين اغاز

شد.زندگي او،ازدواج او،فرزندان او،دوستان و کار او.سوال و 

 .ن زندگي توستجواب اين نمايش اين است:اي

روزگار به هر دوی ما سخت مي گذشت.من دائرة المعارف 

 بودم،شي ای فاقد احساس،چه ها و که ها و کجاهای

زندگي او، و وقتي در واقعيت چراهايي هست،چيزهايي که من 

 نه مي دانم و نه مي توانم به انها جواب بدهم،همه

اش ارزشمند مي شوند.او به عكس های نياکان فراموش شده 

 نگاه مي کرد،قلم مو هايي را در دست مي گرفت که

هيچ چيز را به يادش نمي اورد،و نامه های عاشقانه ای را مي 

 خواند که کمترين لذتي به دنبالش نداشت.او طي چند

ساعت بنيه اش را از دست مي دا،رنگ پريده تر مي شد،عبوس 

 تر مي شد،و روزش را بدتر از انچه شروع کرده بود

ان مي رساند.روزهای ما گم شده بود،او هم همين به پاي

 .طور.خودخواهانه بگويم،من هم همينطور

بنابراين من تغيير کردم.ماژلان)دريانورد پرتغالي( و کلمبوس)يا 
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 کريستف کلمب،دريانورد اسپانيايي و کاشف

امريكا( شدم،کاشفي در اسرار ذهن، و سرهم بندی کردن را ياد 

 چه کارهايي را بايد انجام گرفتم.همچنين ياد گرفتم

دهم و ياد گرفتم چه چيزی در نظر کودکان بديهي 

است.فهميدم که زندگي بسادگي مجموعه ای است از زندگي 

 های

کوچك که هر يك به نوبه خود در جريان است.فهميدم که هر 

 روزمان بايد در پي يافتن زيبايي در گلها و شعر و

تم سپری کردن روز با سخن گفتن با حيوانات بگذرد.ياد گرف

 خواب و خيال و غروب خورشيد و نسيم فرح بخش

مزيت نيست.اما مهم تر از همه ياد گرفتم که زندگي نشستن 

 روی نيمكتي نزديك نهرهای قديمي است،در حالي که

دستم روی زانوی او باشد،و گاهي عاشق شدن در روزهايي 

 .خوب

 :او مي پرسد

 درباره چه فكر مي کني؟_

و ميش است.ما از روی نيمكت خودمان بلند شده ايم  هوا گرگ
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 و در طول مسيری که چراغ دارد قدم مي زنيم.اين

راه به مجتمع منتهي مي شود.او دستش را دور بازوی من 

 انداخته است و من همراهي اش مي کنم.اين کار عقيده او

بود.شايد افسونش کرده ام.شايد مي خواهد مراقبم باشد تا 

 .به هر حال هر چه هست در دل مي خندمزمين نخورم.

 .درباره تو فكر مي کنم_

جوابي نمي دهد،فقط بازويم را فشار مي دهد و مي توانم بگويم 

 از حرفم خوشش امده.زندگي مشترك ما باعث شده

است سر نخ دستم بيايد،حتي با اينكه خودش انها را نمي 

 :شناسد.ادامه مي دهم

ياد بياوری کي هستي،اما من مي داني که تو نمي تواني به _

 مي توانم و فهميده ام که هر وقت نگاهت مي کنم،احساس

 .خوبي بهم دست مي دهد

 :ضربه ای به بازويم مي زند و مي خندد

تو مرد مهرباني هستي و قلب پر مهری داری.اميدوارم همان _

 اندازه که الان از وجودت لذت مي برم،قبلا هم برده

 .باشم
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 :رويم.بااخره مي گويد کمي ديگر راه مي

 .بايد چيزی بهت بگويم_

 .بگو_

 .گمان مي کنم من يك تحسين کننده دارم_

 يك تحسين کننده؟_

 .بله_

 .صحيح_

 باور نمي کني؟_

 .باور مي کنم_

 .بايد باور کني_

 چرا؟_

 .چون گمان مي کنم خود تو هستي_

همچنان که در سكوت راه مي رويم،در اين مورد فكر مي 

 در دست از اتاقها رد مي شويم،حياط از پشتکنم.دست 

سر مي گذاريم،و به باغ مي رويم.بيشتر گلها خودروست و من 

 او را از رفتن باز مي دارم.دسته ای گل سرخ و صورتي

و زرد و بنفش مي چينم.گلها را به او مي دهم و او انها را به 
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 بيني اش نزديك مي کند.با چشمان بسته بو مي کشد و

دوباره به راه مي افتيم.گلها را در يك ".قشنگند":کندنجوا مي 

 دست دارد و با دست ديگرش دست مرا مي

گيرد.ديگران نگاهمان مي کنند چون ما اعجوبه های متحرك 

 هستيم.به من که اين را گفته اند.از لحاظي درست

 .است،اگرچه بيشتر اوقات احساس خوشبختي نمي کنم

 :بالاخره مي پرسم

 که من هستم؟ گمان مي کني_

 .بله_

 چرا؟_

 .چون فهميده ام چه چيزی را از من پنهان کرده ای_

 چه را؟_

اين را.)و ورق کاغذ کوچكي را به دستم مي دهد(اين را زير _

 .بالشم پيدا کردم

 :ان را مي خوانم

 درد مهلك جسم را بطئي مي کند،

 .با اين حال تا واپسين روزهايمان
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 بر سر پيمان خود هستم،

 نوازشي ملايم که با بوسه ای پايان مي يابد،

 .به گونه ای لذت بخش،عشق را بيدار مي کند

 :مي پرسم

 باز هم هست؟_

 .اين را در جيب کتم پيدا کردم_

 روح و روان ما يكي است،و تو بايد بداني

 که هر گز از هم جدا نخواهند شد؛

 به هنگام سپيده دم با شكوه،چهره تو

 مي درخشد،

 .وی تو مي ايم و قلبم را باز مي يابمو من به س

 .اين تنها چيزی است کمي گويم".صحيح"

ان قدر قدم مي زنيم تا خورشيد در اسمان پنهان مي 

 شود.گرگ و ميش سيمگون تنها ياداور روز است و ما همچنان

شاعرانه گفتگو مي کنيم.او شيفته اين ماجرای عاشقانه شده 

 .است

من خسته هستم و او متوجه مي وقتي به در ورودی مي رسيم .
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 شود.بنابراين متوقفم مي کند و با دست صورتم را به

طرف صورت خود مي چرخاند.متوجه مي شوم به قدری قوز 

 کرده ام که هم قد او شده ام.اکنون هر دو در يك سطح

هستيم.گاهي خوشحالم که او نمي داند من چقدر تغيير کرده 

 مدتي خيره نگاهمام.او چشم در چشم من مي دوزد و 

 .مي کند

 :مي پرسم

 چه کار مي کني؟_

دلم نمي خواهد تو را و امروز را فراموش کنم.سعي مي کنم _

 .خاطره تو را زنده نگه دارم

ايا اين بار ممكن است؟ترديد دارم.و مي دانم بي فايده 

 است.ممكن نيست.افكارم را به او نمي گويم.در عوض ،لبخند

 :رين است.مي گويممي زنم زيرا حرفهايش شي

 .متشكرم_

جدی مي گويم.دلم نمي خواهد دوباره تو را فراموش کنم.تو _

 برای من بيش از حد خاص هستي.نمي دانم امروز بي

 .تو چه مي کردم
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بغض راه گلويم را مي بندد.در پس کلمات او احساسات نهفته 

 است.احساساتي که هر وقت درباره او فكر مي کنم ان

.مي دانم اين دليل زنده ماندنم است و در را احساس مي کنم

 اين لحظه به شدت دوستش دارم.چقدر دلم مي خواست

اين قدر قوی بودم که او را تا بهشت روی دست حمل مي 

 .کردم

 :مي گويد

 .سعي نكن چيزی بگويي.بيا اين لحظه را احساس کنيم_

 .و من اين کار را مي کنم.احساسي اسماني دارم

قبل بدتر شده است.هر چند الي با بيشتر  بيماری او نسبت به

 بيماران الزايمری فرق دارد.اينجا سه الزايمری وجود

دارند که هر سه زير پوشش ازمايشهای عملي من هستند.انان 

 بر خلاف الي در مرحله پيشرفته بيماری به سر مي برند

و تقريبا گمشده اند.تمام مدت بيماری هذيان مي گويند و سر 

 .بارها و بارها حرفشان را تكرار ميدر گم هستند

کنند.دو نفر انان نمي توانند خودشان غذا بخورند و بزودی 

 خواهند مُرد.سومي سرگردان اين سو و ان سو مي رود و
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گم مي شود.يك بار او را در يك کيلومتری اقامتگاهمان در 

 خودرو بيگانه ای پيدا کردند.از ان پس او را به تخت

ان گاهي تند خو و عبوس هستند و در ديگر بسته اند.هر سه ان

 مواقع مانند بچه ها مي شوند.غمگين و تنها.بندرت

کارکنان اينجا يا اقوامشان را مي شناسند.اين بيماری بسيار 

 موذی است و به همين دليل برای فرزندان انان و همين

 .طور فرزندان من کار دشواری است که به ملاقات بيايند

مشكلاتي دارد،مشكلاتي که احتمالا به مرور زمان البته الي هم 

 بدتر مي شود.صبح ها به طور وحشتناکي مي ترسد و

چنان گريه مي کند که هيچ گونه دلداری و تسلايي کارساز 

 نيست.گمان مي کنم ادم های موچولي مثل جن مي

بيند،نگاهشان مي کند و سرشان فرياد مي کشد که دور شوند.با 

 ي رود اما مرتب غذا نمي خورد.بهاشتياق به حمام م

نظر من لاغر شده است.خيلي لاغر.روزهايي که سرحال است 

 .سعي مي کنم بپرورانمش و چاقش کنم

اما اينجا ديگر شباهت انان تمام مي شود.به همين دليل است 

 که همه معتقدند الي معجزه است.چون گاهي،فقط
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 يست.هيچگاهي،وقتي برايش کتاب مي خوانم حالش زياد بد ن

 توضيحي در اين مورد وجود ندارد.پزشكان مي

اما ".ممكن نيست.ممكن نيست او الزايمر داشته باشد":گويند

 دارد.هر روز صبح و بيشتر روزها شكي در وجود اين

 .بيماری نيست.در اين مورد همه هم عقيده اند

اما چرا حالتهای او فرق مي کند؟چرا گاهي بعد از اينكه برايش 

 خوانم دگرگون مي شود؟دليلش را برایکتاب مي 

پزشكان مي گويم.از صميم قلب به حرفهايم اعتقاد دارم اما 

 حرفم را باور نمي کنند.در عوض توجيه علمي مي

کنند.چهار بار متخصصاني از چاپل هيل امدند تا جواب را پيدا 

 کنند و هر چهار بار راهشان را گرفتند و رفتند بي انكه

اگر فقط بخواهيد ": ود.به انان مي گويمچيزی دستگيرشان ش

 به مطالب کتابها و تجربه تان استناد کنيد،احتمالا سر در

اما انان سرشان را تكان مي دهند و مي ".نمي اوريد

 گويند:گالزايمر اين طوری نيست.با اين حالي که او دارد ممكن

نيست بتواند با کسي گفتگو کند يا با گذشت زمان بهبود 

 ".رگزحاصل کند،ه
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اما در مورد الي ممكن بوده است.البته نه هر روز يا بيشتر اوقات 

 و يا به طور قطع کمتر از قبل،اما گاهي بهتر بوده

است.و تنها چيزی را که الي از دست داده است حافظه اش 

 است.انگار ضعف حافظه دارد.اما احساساتش عادی هستند

ا درست و در چنين روزهايي است که من مي فهمم کارم ر

 .انجام داده ام

وقتي برمي گرديم،شاممان در اتاق او حاضر است.ترتيب کارها 

 را داده اند تا ما اينجا با هم غذا بخوريم.همان طور که

هميشه در روزهايي مانند امروز اين کار را مي کنيم.و اين بار 

 هم لازم نيست من تقاضايي بكنم.افراد اينجا مراقب

ن با من خوب است و من خدا را شكر همه چيز هستند.رفتارشا

 .مي کنم

چراغها کم نور است.دو شمع روی ميزی که ما پشت ان مي 

 نشينيم روشن است و صدای موسيقي ملايمي به گوش مي

رسد.ليوانها و بشقاب ها پلاستيكي است و پارچ پر از اب سيب 

 است.اما قانون،قانون است و ظاهرا الي متوجه اين

 .مطلب نيست
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 اين کار را کرده ای؟تو _

 .سرم را تكان مي دهم و او وارد اتاق مي شود

 .زيباست_

بازو به بازوی او مي دهم و او را تا جلوی پنجره همراهي مي 

 کنم.وقتي به انجا مي رسيم او دستم را ول نمي

کند.احساس خوبي دارم.در اين شب مطبوع و بهاری کنار 

 نسيمي را که بريكديگر مي ايستيم.پنجره کمي باز است و 

صورتم مي وزد حس مي کنم.ماه بالا امده است و ما غروب را 

 که خود را در اسمان به تماشا گذاشته است نگاه مي

 :کنيم.او مي گويد

 .هرگز چيزی به اين زيبايي نديده ام.در اين مورد مطمئنم_

 .من هم همين طور_

و نگاهم بر اوست.او منظور مرا نمي فهمد و لبخند مي 

 :.لحظه ای بعد زمزمه مي کندزند

 .گمان مي کنم بدانم الي اخر سر با چه کسي رفت_

 راستي؟_

 .بله_
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 با که؟_

 .با نواح_

 مطمئني؟_

 .صددرصد_

 :لبخند مي زنم و سرم را تكان مي دهم.به ارامي ميگويم

بله او با نواح رفت.)و لبخندم را به من برمي گرداند.چهره اش _

 (.مي درخشد

صندلي او را جلو مي کشم.او مي نشيند و من  با سعي و تلاش

 هم روبه رويش مي نشينم.دستش را جلو مي اورد و من

دست او را مي گيرم.و احساس مي کنم انگشت شستش مانند 

 سالها پيش روی دستم حرکت مي کند.بي انكه حرفي

بزنم مدتي طولاني به او خيره مي شوم.تمام لحظات زندگي ام 

 و پيش چشم مجسم مي کنم.بغضرا به خاطر مي اورم 

راه گلويم را مي بندد و يك بار ديگر پي مي برم که عاشقش 

 هستم.وقتي بالاخره شروع به حرف زدن مي کنم صدايم

 :لرزش دارد.مي گويم

 .تو چقدر زيبايي_
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در چشمانش مي بينم که مي داند چه احساسي به او دارم و 

 نمي منظورم از ادای اين کلمات چيست.واکنشي نشان

دهد.در عوض سرش را زير مي اندازد و من کنجكاوم بدانم چه 

 در فكرش مي گذرد.هيچ سر نخي به من نمي دهد.و

من به ارامي دستش را مي فشارم.صبر مي کنم.با تمام وجود 

 مي دانم در قلبش چه مي گذرد و مي دانم در قلبش جای

 .دارم

 .سپس معجزه ای ثابت مي کند که حق با من است

ان که موسيقي ملايمي در اتاقمان که فقط با نور شمع همچن

 روشن است،پخش مي شود،ميبينم که کم کم احساسي در

وجود او شكل مي گيرد.لبخند گرم و پر مهری بر روی لبانش 

 ظاهر مي شود.از ان لبخندهايي که به همه چيز ارزش

مي بخشد.و وقتي چشمان زمردينش را به من مي دوزد 

 .دستم را به ارامي به سوی خود مي کشدتماشايش مي کنم.

و ديگر چيزی نمي "...تو شگفت انگيزی":به ارامي مي گويد

 گويد.اين لحظه ای است که او هم عاشق من است.اين را

 .مي دانم.هزاران بار اين نشانه را ديده ام
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ديگر چيزی نمي گويد،اجباری ندارد و يك بار ديگر نگاهي 

 را سرشار مي کند.با تمامطولاني به من مي اندازد و م

شوری که در خود سراغ دارم لبخند مي زنم،و هر دو به همراه 

 احساسي دروني که همچون امواج دريا به خود مي

پيچد،به يكديگر خيره مي شويم.به اطراف اتاق نگاه مي 

 کنم.سپس نگاهي به سقف مي اندازم و دوباره به الي رو مي

ناگهان احساس مي کنم کنم.حالت نگاهش گرمم مي کند و 

 دوباره جوان شده ام.ديگر سردم نيست و درد ندارم،قوز

پشتم از بين رفته و اندامم تغيير شكل نداده است،و اب مرواريد 

 .نيز بينايي ام را تهديد نمي کند

من قوی و سرمست باده غرور هستم،خوشبخت ترين مرد روی 

 زمين،ومدتي طولاني همين احساس را در خود حفظ

 .کنم مي

سرانجام وقتي دو سوم شمع مي سوزد و اب مي شود،سكوت را 

 :مي شكنم.مي گويم

 .با تمام وجود دوستت دارم.اميدوارم اين را بداني_

 :نفس زنان مي گويد
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 .البته که مي دانم.من هميشه عاشق تو بوده ام ،نواح_

نواح،صدايش در گوشم زنگ مي زند.نواح.اين کلمه اش در سرم 

 ....ازد:نواح.او ميداند من کيستمطنين مي اند

 ...او مي داند

چنين موضوع پيش پا افتاده ای،اين اگاهي،از نظر من لطف 

 الهي است و من احساس مي کنم يك عمر زندگي

مشترك ما،عشق ورزيدنها،در اغوش گرفتن ها و گذران بهترين 

 سالها در کنار او،همه و همه لطف الهي بود.او زمزمه

 :مي کند

 ....نواح دوست داشتني مننواح.._

و من کسي که هرگز حرف پزشكان را نپذيرفت،دوباره پيروز 

 شده ام،دست کم برای لحظه ای از تظاهر به دانستن

اسرار دست مي کشم،دست او را مي بوسم و ان را روی گونه ام 

 :مي گذارم و در گوشش زمزمه مي کنم.مي گويم

 .من هستي تو بزرگترين و برجسته ترين اتفاق زندگي_

و اشك در چشمانش _.اوه...نواح،من هم تو را دوست دارم_

 (.حلقه مي بندد
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 .اگر ماجرا اينگونه پايان پذيرد،من مرد خوشحالي خواهم بود

اما اينطور نخواهد شد.از اين بابت مطمئنم،زيرا به مرور 

 :زمان،نشانه های نگراني را در چهره اش مي بينم.مي پرسم

 چه شده است؟_

 :امي پاسخ مي دهدبه ار

خيلي مي ترسم.مي ترسم دوباره فراموشت کنم.منصفانه _

 .نيست...نمي توانم اين را تحمل کنم

ديگر صدايش در نمي ايد.نمي دانم به او چه بگويم.مي دانم 

 شب و تاريكي در راه است و برای جلوگيری از مسايل

 اجتناب ناپذير هيچ کاری از من ساخته نيست.در اين زمينه من

 .بازنده ام

 :بالاخره مي گويم

 .هرگز تو را ترك نمي کنم.انچه بين ماست ابدی است_

او مي داند اين تنها کاری است که مي توانم انجام دهم،زيرا 

 هيچ يك از ما نمي خواهد وعده پوچ بدهد.اما ان طور که

به من نگاه مي کند،مي توانم بگويم که ارزو دارد امكان ديگری 

 .وجود داشت
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جيرکها برايمان اواز شبانه مي خوانند و ما مشغول خوردن جير

 شام مي شويم.هيچ يك از ما گرسنه نيست،اما من

سرمشق او مي شوم و او ادای مرا در مي اورد.لقمه ای کوچك 

 به دهان مي گذارد و مدتي طولاني ان را مي جود.اما من

خوشحالم که مي بينم او غذا مي خورد.در سه ماه گذشته 

 .وزن کم کرده استبشدت 

بعد از شام علي رغم ميل باطني ام وحشت زده مي شوم.مي 

 دانم بايد شاد و سر حال باشم،زيرا اين ديدار و به هم

پيوستگي گواه اين است که هنوز بين ما عشق وجود دارد.اما 

 مي دانم که امشب نيز ناقوسها به صدا در خواهند

دزد در راه  ماد.خورشيد خيلي وقت است که غروب کرده.و

 است.برای متوقف کردنش هيچ کاری از من ساخته

نيست.بنابراين به او خيره مي شوم و صبر مي کنم و در اين 

 .لحظات باقي مانده به اندازه يك عمر زندگي مي کنم

 .هيچ چيز

 .ساعت تيك تاك ميكند

 .هيچ چيز
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 .او را در اغوش مي گيرم

 .هيچ چيز

 .وا مي کنماحساس مي کنم ميلرزد.در گوشش نج

 .هيچ چيز

 .برای اخرين بار مي گويم که دوستش دارم

 .و دزد از راه مي رسد

هميشه باعث تعجب من بوده که چقدر سريع اتفاق مي 

 افتد.حتي حالا،بعد از اين همه مدت

برای اينكه وقتي مرا در اغوش مي گيرد،بسرعت پلك مي زند .

 و سرش را تكان مي دهد.سپس رويش را به گوشه

اتاق مي کند و مدتي به انجا خيره مي شود.نگراني از چهره اش 

 .مي بارد

نه!ذهنم فرياد مي زند.هنوز نه!نه حالا...نه وقتي اينقدر به هم 

 نزديكيم!امشب نه!هر شب به جز امشب...خواهش مي

کنم!کلمات در درونم هستند.ديگر نمي توانم چنين لحظاتي 

 ...فانه نيستداشته باشم!اين منصفانه نيست....منص

 .اما يك بار ديگر،هيچ فايده ای ندارد
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 :بالاخره او اشاره مي کند و مي گويد

 .انها به من زل زده اند.خواهش مي کنم مانعشان شو_

 .اجنه

دلم به درد مي ايد.برای لحظه ای نفس در سينه ام حبس مي 

 شود.سپس دوباره نفس مي کشم،اما اين بار کم عمق

و احساس مي کنم قلبم به شدت مي تر.دهانم خشك مي شود 

 زند.تمام شد.مي دانم.حق با من بود.غروب شد.اين

سردرگمي شبانه با بيماری الزايمر همدست است و بر همسرم 

 تاثير مي گذارد.سخت ترين بخش بيماری.چون وقتي

شب فرا مي رسد،او مي رود و من حيران بر جای مي مانم که 

 سهيم شويم؟ ايا ممكن است يك بار ديگر در عشق

سعي مي کنم انچه را برای او اجتناب ناپذير است از او برانم.مي 

 :گويم

 (.الي،هيچ کس انجا نيست.)و او حرفم را باور نمي کند_

 .انها به من خيره شده اند_

 :سرم را تكان مي دهم و زمزمه مي کنم

 .نه_
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 انها را نمي بيني؟_

 .و او در فكر فرو مي رود "نه":مي گويم

 :از خود دور مي کند و مي گويدمرا 

 .انها درست انجا هستند و به من خيره شده اند-

سپس با خود حرف مي زند.و لحظه ای بعد،زماني که من سعي 

 دارم او را ارام کنم،با چشمان از حدقه در امده خود را

 .مچاله مي کند

و رنگ "تو که هستي؟"با صدايي وحشت زده فرياد مي کشد

 "اينجا چه کار داری؟".مي گرايد چهره اش به سفيدی

ترس در وجود او جوانه مي زند و من ازرده و رنجور مي شوم 

 زيرا هيچ کاری از دستم برنمي ايد.از من فاصله مي

گيرد،عقب عقب مي رود،دستانش حالت تدافعي دارند و سپس 

 .چيزی مي گويد که قلبم مي شكند

 :فرياد مي کشد

 .برو،دور شو.از من دور شو_

اجنه را از خود مي راند.وحشت زده است.اصلا متوجه حضور او 

 من نيست.مي ايستم و به سوی تخت او مي روم.اکنون
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من هم ضعف دارم.پاهايم درد مي کند و پهلويم تير مي 

 کشد.نمي دانم اين درد از کجا امده است.با تقلا سعي مي کنم

ي دکمه را فشار دهم تا پرستار را خبر کنم زيرا انگشتانم م

 لرزد.انگار در هم گره خورده و منجمد شده اند.اما

سرانجام موفق مي شوم.انان به زودی اينجا خواهند بود،مي دانم 

 و منتظرشان هستم.در طول انتظار به همسرم خيره

 .مي شوم

 ...ده

 ...بيست

سي ثانيه سپری مي شود و من همچنان خيره به او نگاه مي 

 ر نگه نميکنم.چشمانم هيچ چيز را از نظر دو

دارد.لحظاتي را که با يكديگر گذرانديم به خاطر مي اورم.اما در 

 تمام اين مدت او حتي نيم نگاهي به من نمي اندازد و

من از تلاش او برای عقب راندن دشمن نامريي مبهوت و 

 .متحيرم

با دردی که در کمرم پيچيده است در کنار تخت مي نشينم و 

 برمي دارم اشكهايمهمچنان که دفتر خاطرات را 
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سرازير مي شود.الي توجه نمي کند و من مي فهمم حافظه او 

 .رفته است

يكي دو ورق از دفترچه به زمين مي افتد.خم مي شوم تا انها را 

 بردارم.خسته ام.بنابراين مي نشينم،تنها و جدا از

همسرم.وقتي پرستارها وارد مي شوند،مي بينند که بايد دو نفر 

 زني را که از ترس اجنه ای که در ذهنشرا ارام کنند،

وجود دارد در ترس دست و پا مي زند و پيرمردی را که او را از 

 زندگي خودش بيشتر دوست دارد و به ارامي در

گوشه ای نشسته،صورتش را ميان دستهايش گرفته است و مي 

 .گريد

بقيه شب را به تنهايي در اتاق خودم مي گذرانم.در نيمه باز 

 ت و امد ادم ها را ميبينم.دکتر بارن ولاست و رف

اينجاست.با يكي از پرستاران صحبت مي کند و من کنجكاوم 

 بدانم چه کسي تا اين حد بيمار است که امدن او در اين

 .وقت شب ضرورت داشتهاست

روی صندلي راحتي کنار پنجره مي نشينم و درباره روزی که 

 شادی گذرانده ام فكر مي کنم.روزی توام با غم و
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بود،روزی شگفت و در عين حال درد اور.احساسات ضد و نقيض 

 من باعث سكوتي چند ساعته شد.امشب برای کسي

کتاب نخواندم.نمي توانستم.چون درون گرايي شاعرانه اشك مرا 

 در مي اورد.صدای رفت و امد در راهرو قطع شده

است و فقط صدای پای کشيك شب مي ايد.ساعت يازده شب 

 ا به گوشم مي خورد که بنا به دليليصدايي اشن

 .انتظارش را داشتم

 .سر و کله دکتر بارن ول پيدا مي شود

متوجه شدم چراغ اتاقت روشن است.اشكالي ندارد داخل _

 شوم؟

 :سرم را تكان دادم

 .نه_

وارد مي شود و قبل از اينكه در چند قدمي من بنشيند،به دور 

 :دو بر نگاهي مي اندازد.با لبخند مي گوي

 .شنيده ام روز خوبي با الي داشتي_

من و الي است.نمي دانم علاقه اش به سبب  ارتباطاو شيفته 

 .حرفه اش است يا نه
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 .به نظرم روز خوبي بود_

 .تو حالت خوب است نواح؟کمي کسل به نظر مي رسي_

 .خوبم.فقط کمي خسته ام_

 امروز حال الي چطور بود؟_

 .حرف زديمخوب بود.حدود چهار ساعت با هم _

 .چهار ساعت؟اين...اين باور کردني نيست نواح_

 .فقط سری تكان مي دهم.او ادامه مي دهد

تا بحال چنين چيزی نديده بودم،حتي نشنيده بودم.گمان مي _

 کنم تمام اينها از دولتي سر عشق است.شما دو نفر

خيلي برای همديگر مهم بوده ايد.حتما او خيلي دوستت 

 مي داني نه؟دارد.خودت اين را 

 .،اما نمي توانم حرف ديگری بزنم"مي دانم":مي گويم

نواح،راستش را بگو.چه چيزی تو را رنج مي دهد؟ايا الي کاری _

 کرده يا حرفي زده است که تو را رنجانده است؟

نه.او فوق العاده بود.راست مي گويم.مساله اين است که الان _

 .احساس...احساس تنهای مي کنم

 تنهايي؟_
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 .لهب_

 .هيچ کس تنها نيست_

 .من هستم_

به ساعتم نگاهي مي اندازم و خانواده دکتر بارن ول را در نظر 

 مي اورم که در خانه ای ساکت و ارام خوابيده اند،جايي

 :که او مي بايست انجا مي بود،و مي گويم

 .تو هم همينطور_

چند روز ديگر بي محتوا گذشت.الي اصلا مرا نمي شناخت.و 

 کنم که هيچ توجهي به امروز و فردااقرا مي 

نداشتم.بيشتر حواسم متوجه روزهايي بود که با او گذرانده 

 بودم.هر چند خيلي زود،خيلي زود برای هميشه به پايان

خط مي رسيديم،چيزی را از دست نداده بوديم.فقط کسب 

 کرده بوديم.من خوشحال بودم که اين خوشبختي نصيبم

 .شده

تا حدی حالت عادی خود را  پس از يك هفته همسرم

 بازيافت.يا دست کم مانند من زندگي مي کرد.برای الي و

ديگران کتاب مي خواندم.در راهروها به اينسو و ان سو مي 
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 رفتم.شبها بيدار مي ماندم و کنار بخاری مينشستم.در اين

زندگي قابل پيش بيني به طور عجيبي احساس ارامش مي 

 .کردم

لود،پس از اينكه هشت روز مداوم را کنار در يك روز سرد و مه ا

 يكديگر سپری کرديم،بنا به عادت هميشگي ام

صبح زود بيدار شدم و به سراغ ميز تحريرم رفتم.به نوبت 

 عكسها را تماشا کردم و نامه هايي را که سالها قبل نوشته

بود،خواندم.دست کم سعي مي کردم بخوانم.نمي توانستم به 

 م چون سرم درد ميخوبي حواسم را جمع کن

کرد.بنابراين انها را کنار گذاشتم و روی صندلي کنار پنجره 

 نشستم تا طلوع خورشيد را تماشا کنم.مي دانستم الي

يكي دوساعت ديگر بيدار مي شود و مي خواستم سرحال 

 باشم.زيرا تمام روز کتاب خواندن حاصلي جز افزايش سر

 .درد نداشت

.انگار کسي بي وقفه بر سرم چند دقيقه ای چشمانم را بستم

 مي کوفت.سپس چشمانم را باز کردم و به تماشای

دوستان قديمم و تلاطم اب رود خانه مشغول شدم.بر خلاف 
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 الي به من اتاقي داده بودند که مي توانستم رودخانه را از

 .انجا ببينم،رودخانه ای که هميشه الهام بخش من بود

اق افتاد،درست لحظه ای وقتي روی صندلي ام نشسته بودم اتف

 که خورشيد از افق سربر اورد.سوزشي در دستم

احساس کردم،چيزی که تابحال سلبقه نداشت.خواستم دستم 

 را بلند کنم اما مجبور به توقف شدم،چون چنان دردی

در سرم پيچيد که انگار با چكش بر سرم کوفتند.چشمانم را 

 بستم،سپس پلكهايم را به هم فشردم.درد دستم

روکش کرد،اما بي حس شد،چنان سريع که گويي ناگهان ف

 اعصاب دستم را از زير بازو قطع کردند.مچ دستم قفل شد

و همزمان درد کشنده ای در سرم پيچيد و به نظرم رسيد از 

 گردنم پايين امد و در تك تك سلولهايم پخش

شد،همچون امواج جزر و مد که همه چيز را سر راه خود درهم 

 .ابود مي کندمي شكند و ن

بينايي ام را از دست دادم و صدايي همچون غرش قطار در سرم 

 پيچيد و فهميدم سكته کرده ام.درد همچون صاعقه

سرتاسر بدنم را فرا گرفت،و در اخرين لحظات هوشياری،الي را 
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 مجسم کردم که روی تختش دراز کشيده و منتظر

شنيدن داستاني است که هرگز نخواهم توانست برايش 

 .بخوانم،گيج و گمگشته،ناتوان از دستگيری خود،همچون من

و وقتي برای اخرين بار چشمان را بستم،پيش خود فكر 

 کردم،اوه،خداوندا،چه کرده ام؟

به مدت چند روز به طور متناوب بيهوش بودم و در لحظات 

 هشياری متوجه شدم که دستگاههايي به بدنم وصل

م فرورفته و دو کيسه است،لوله هايي از راه بيني به گلوي

 محتوی مايع کنار تختم اويزان است.صدای کار کردن

دستگاهها را مي شنيدم.با صدايي يكنواخت روشن و خاموش 

 مي شد و گاهي صداهايي مي کرد که نمي توانستم

تشخيص بدهم چيست.يكي از دستگاهها که ضربان قلبم را 

 مينشان مي داد بسيار ارامش بخش بود و مرا به دياری 

 .کشاند که زمان در ان معنا ندارد

پزشكان نگران حال من بودند.وقتي علايم دستگاهها را بررسي 

 مي کردند،با چشمان نيمه بازنگراني را در چهره

هايشان مي خواندم.در گوش يكديگر پچ پچ مي کردند و خيال 
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 سكته مي تواند عواقب":مي کرند من نمي شنوم

 ".ن سن و سالوخيمي داشته باشد،بخصوص در اي

از بين رفتن ":حالت چهره شان نشان دهنده پيشگويشان بود

 نظريه ای ديگر،صدايي نااشنا".تكلم و تحرك،فلج کامل

از دستگاهي ديگر،و رفتن پزشكاني که نمي دانستند من تمام 

 حرفهايشان را شنيده ام.سعي مي کردم اين مسايل را از

ي متمرکز کنم و ذهن بيرون کنم و در عوض حواسم را روی ال

 تا انجا که مي توانم تصوير او را به ذهنم راه دهم.تمام

تلاشم را کردم تا زندگي او را به زندگي خود راه دهم.تمام 

 تلاشم را کردم تا زندگي او را به زندگي خود راه دهم تا

يك بار ديگر با هم يكي شويم.سعي کردم نوازش های او را 

 اش را ببينم و احساس کنم،صدايش را بشنو،چهره

چشمانم پر از اشك شد چون نمي دانستم ايا قادر خواهم بود 

 يك بار ديگر او را در اغوش بگيرم؟در گوشش زمزمه

کنم؟روزها کنارش بنشينم و با او حرف بزنم و برايش کتاب 

 بخوانم و با يكديگر قدم بزنيم؟تصور نمي کردم

ن وار بودم اياينچنين پاياني در انتظارم باشد يا دست کم اميد
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 طور نباشد.هميشه تصور مي کردم من بعد از او مي

 .ميرم،اما انگار مقدر نبود

چند روزی هوش مي امدم و دوباره بيهوش مي شدم تا اينكه 

 يك صبح مه الود ديگر،که قولش را به الي داده

بودم،يك بار ديگر جسمم برانگيخت.چشمانم را گشودم و اتاقي 

 خوش ان تحريكم ميپر از گل ديدم که بوی 

کرد.به دنبال زنگ گشتم و با تقلا ان را فشار دادم.پرستار سي 

 ثانيه بعد وارد شد و به دنبال او دکتر بارن ول که بي

 .درنگ لبخندی بر لب اورد

 :با صدايي گوش خراش و لرزان گفتم

 .تشنه ام_

 :و دکتر بارن ول خنده پر صدايي تحويلم داد و گفت

 .تم از عهده اش برمي اييخوش امدی.مي دانس_

دو هفته بعد از بيمارستان مرخص شدم،اگر چه حالا نصفه نيمه 

 بودم.اگر کاديلاك بودم فقط روی يك چرخ مي

چرخيدم،زيرا سمت را ست بدنم ضعيف تر از سمت چپم 

 بود.انان مي گويند اين خبر خوبي است،چون ممكن بود
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ی خوش بين تمام بدنم فلج شود.گاهي به نظر مي رسد افراد

 .دور و برم را احاطه کرده اند

خبر بد اين است که نمي توانم از عصا يا صندلي چرخدار 

 استفاده کنم و برای اينكه صاف راه بروم بايد قدمهای

نظامي بردارم که البته فقط مختص خودم است.نه 

چپ که وقتي بچه بودم برايم کاری عادی بود،يا _راست_چپ

 حتي

اخر عمری،بلكه بايد اهسته پايم را روی لخ لخ کردنهای اين 

 زمين بكشم.حالا وقتي در راهرو راه مي روم ماجرايي

حماسي هستم.حتي برای من هم اين نوع راه رفتن کند است 

 برای مردی که تا دو هفته قبل به ندرت مي توانست از

 .لاك پشت جلو بزند

 وقتي برمي گردم دير وقت است.به اتاقم مي رسم.مي دانم که

 خوابم نخواهد برد.نفسي عميق مي کشم و بوی خوش

بهاری را که در اتاقم پيچيده است فرو مي دهم.پنجره باز است 

 و هوای خنك به داخل مي ايد.احساس مي کنم تغيير

دما حالم را جا مي اورد.اويلين،يكي از پرستارهای اينجا که يك 
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 سوم سن مرا دارد،کمكم مي کند کنار پنجره

 .واهد پنجره را ببندد ولي مانعش مي شومبنشينم.مي خ

هر چند ابروهايش کمي بالا مي رود،حرفم را قبول مي 

 کند.صدای باز شدن کشو را مي شنوم و لحظه ای بعد ژاکتي

شانه هايم را مي پوشاند.او ژاکت را روی شانه ام صاف 

 ميكند.انگار من بچه هستم و وقتي کارش تمام مي

مي گذارد و با مهرباني ضربه ای به شود،دستش را روی شانه ام 

 شانه ام مي زند.چيزی نمي گويد،اما من از سكوتش

 .مي فهمم که به بيرون خيره شده است

مدتي طولاني هيچ حرکتي نمي کند،دلم مي خواهد بدانم در 

 چه فكری است اما سوالي نمي کنم.بالاخره اهي مي کشد

م مي شود و و برمي گردد که برود.نيمه های راه مي ايستد،خ

 گونه ام را مي بوسد،همانطور که نوه هايم مرا مي

خوشحالم ":بوسند.از کارش تعجب مي کنم.به ارامي مي گويد

 که برگشتي.الي دلش برايت تنگ شده است.ما هم

همينطور،همه برايت دعا مي کرديم چون اينجا بدون تو صفايي 

 بعد به رويم لبخند مي زند و قبل از رفتن".ندارد
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به روی صورتم مي کشد.حرفي نمي زنم.کمي بعد دوباره  دستي

 صدای پاهايش را مي شنوم که چرخي را به دنبال

 .خود مي کشد و اهسته با پرستاری ديگر صحبت مي کند

امشب ستاره ای در اسمان نيست و رنگ ابي و هم اوری همه 

 جا را گرفته است.جيرجيرکها اواز مي خوانند و

قرار مي دهد.همچنان که نشسته  صدايشان را تحت الشعاع

 ام،کنجكاو مي شوم که ايا کسي مي تواند از بيرون مرا،اين

 .زنداني جسم را ببيند يا نه

برقي در اسمان مي درخشد و ذهن مرا به گذشته ها مي راند.ما 

 که هستيم؟من و الي؟ايا پيچك های قديمي هستيم

به  که دور درخت سروی پيچيده شده است؟ايا ساقه هايمان

 قدری نزديك به هم درهم تنيده است که اگر مجبور به

جداييمان کنند،هر دو ميميريم؟نمي دانم،صاعقه ای ديگر،و 

 ميز کنار دستم انقدر روشن مي شود که عكس الي را

روی ان مي بيبنم.بهترين عكسي که از او دارم.سالها پيش ان را 

 دقاب گرفته ام با اين اميد که شيشه باعث شود تا اب

 باقي بماند
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دستم را به سوی ان دراز مي کنم و عكس را در چند سانتي .

 متری صورتم نگه مي دارم.مدتي طولاني به ان خيره مي

شوم.دست خودم نيست.وقتي اين عكس را انداخت چهل و يك 

 سال داشت.هرگز تا بدان حد زيبا نبوده است.خيلي

انم عكس چيزها هست که دلم مي خواهد از او بپرسم اما مي د

 .او جوابم را نخواهد داد.بنابراين ان را کنار مي گذارم

امشب الي در انتهای راهروست و من تنها هستم.هميشه تنها 

 خواهم ماند.اين فكر وقتي روی تخت بيمارستان بودم به

ذهنم خطور کرد.وقتي از پنجره بيرون را نگاه مي کنم و مي 

 ز اين بابتبينم که ابرهای طوفان زا ظاهر شده اند،ا

مطمئن مي شوم.علي رغم ميل غمگينم،زيرا مي دانم ديگر 

 هرگز مانند گذشته با يكديگر نخواهيم بود.با وجود اين

 .بيماری ديگر ممكن نيست

بااخره برمي خيزم و به سوی ميز تحرير مي روم و چراغ مطالعه 

 را روشن مي کنم.اين کار بيش از انچه تصور مي

و من نيروی زيادی هدر مي  کردم نيازمند تلاش است

 دهم.بنابراين به سرغ صندلي کنار پنجره نمي روم.همانجا
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پشت ميز مي نشينم و به عكس هايي خانوادگي،عكس های 

 بچه ها و عكسهايي که در تعطيلات گرفته بوديم.عكس

های الي و من.به روزگاری برمي گردم که با الي داشتم يا به 

 ر ديگر پي مي برم که چقدرتنهايي يا با خانواده،و يك با

 .عمر کرده ام

کشو را باز مي کنم و گل هاييرا که زماني به الي داده بودم پيدا 

 مي کنم.کهنه و رنگ و رو رفته شده اند و روباني دور

ان بسته شده است.انها هم مانند من خشك و پژمرده شده اند 

 و اگر دست بخورند مي شكنند.اما الي انها را نگه

اينها را برای چه مي ":است.يك بار به او گفتمداشته 

اما او خود را به نشنيدن زد. و گاهي شبها او را مي "خواهي؟

 ديدم

که گلها را طوری دست گرفته است انگار اسرار زندگي را برايش 

 .فاش مي کنند.امان از دست اين زنها

از انجا که به نظر مي رسد امشب شب خاطره هاست،مي گردم 

 دواجم را پيدا مي کنم.در کشوی بالايي درو حلقه از

کاغذی پيچيده شده است.ديگر در انگشتم فرو نمي رود زيرا 
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 بندهای انگشتانم متورم شده اند و خوني در انها جريان

ندارد.کاغذ را باز مي کنم.حلقه انجاست بي انكه تغييری کرده 

 باشد.حلقه اقتدار است،يك نماد،يك چرخه و مي دانم

ای ممكن نبود جای ان را بگيرد.از همان اول مي هيچ حلقه 

 الي،ملكه":دانستم و اکنون هم مي دانم.و نجوا مي کنم

من،زيبای لايتناهي من،من هنوز متعلق به توام و هميشه 

 ".خواهم بود.تو بهترين چيز زندگي مني

دلم مي خواهد بدان ايا حرفهای مرا مي شنود؟منتظر علامتي 

 .شودمي مانم اما خبری نمي 

ساعت يازده و نيم است و به دنبال نامه ای مي گردم که او 

 برايم نوشته بود.نامه ای که وقتي سرحال هستم ان را مي

خوانم.ان را همان جا که گذاشته بودم پيدا مي کنم.قبل از 

 اينكه بازش کنم چند بار پشت و رويش مي کنم.دستانم مي

 :لرزد و سرانجام شروع به خواندن مي کنم

 اح عزيزنو

اين نامه را زير نور شمع مي نويسم و تو در اتاق خوابي که از 

 اولين روز ازدواجمان در ان شريك هستيم خوابيده
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ای.هر چند صدای ملايم تنفس تو را نمي شنوم،مي دانم که 

 انجايي و من نيز مانند هميشه در کنارت مي ارامم و گرما

مي مرا به و ارامش تو را حس مي کنم و نفسهايت به ارا

 سرزميني هدايت خواهد کرد که انجا خواب تو را مي بينم و

 .اين را که چقدر تو نازنيني

اتشي که در کنارش نشسته ام مرا به ياد اتشي مي اندازد که 

 دهها سال پيش در کنار ان نشسته بوديم و تو شلوار

جين به پا داشتي و من نرم و لطيف تو بر تنم بود.همان وقت 

 افتاد که ما هميشه با هم خواهيم بود،اگر چه روزبه دلم 

بعد متزلزل شدم.قلب من اسير شاعری جنوبي شده بود و با 

 تمام وجود مي دانستم که هميشه از ان توام.از چه کسي

پرسيدم ايا عشق همچون شهابي از راه مي رسد و مانند امواج 

 در هم کوبنده نعره مي کشد؟زيرا انچه بين ما رخ داد

 .چنين بود و امروز نيز هستاين 

فردای روزی را که به سراغت امده بودم به ياد مي اورم،روزی 

 که مادرم از راه رسيد.بشدت ترسيده بودم،بيش از هر

زمان ديگر،زيرا مطمئن بودم برای اينكه ترکت کردم هرگز مرا 
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 نخواهي بخشيد.وقتي از اتومبيلم پياده مي شدم تمام

ا لبخندت ترس مرا از ميان بردی و ان بدنم مي لرزيد،اما تو ب

 طور که دستت را به سويم دراز کردی،وحشت از

و پس از "با قهوه چطوری؟":وجودم رخت بربست.فقط گفتي

 ان،در تمام سالهايي که با هم بوده ايم هرگز به رويم

 .نياورده ای

نه وقتي مي رفتم سوال کردی و نه وقتي با چشمان گريان 

 انستي که نيازمند اينم که در کنارمبازگشتم.هميشه مي د

باشي يا تنهايم بگذاری.نمي دانم از کجا مي فهميدی،ولي مي 

 فهميدی،و اين کار مرا اسان مي کرد.بعد وقتي به ان

کليسای کوچك رفتيم تا حلقه در انگشت يكديگر کنيم و 

 پيمان ازدواج ببنديم،در چشمان تو نگاه کردم و فهميدم

م.همچنين پي بردم احمق بودم اگر تصميم درستي گرفته ا

 کس ديگری را جای تو انتخاب مي کردم.از ان پس،هرگز

 .ترديدی به دل راه نداده ام

ما زندگي شگفت انگيزی را در کنار يكديگر سپری کرده 

 ايم.من در اين باره زياد فكر کرده ام.گاهي چشمانم را مي
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در ايوان بندم و تو را در نظر مي اورم با موهايي جو گندمي 

 نشسته ای و گيتار مي زني و بچه هايمان بازی مي کنند و

به افتخار موسيقي زيبايي که نواخته ای برايت کف مي زنند.مي 

 بينم که لباس هايت در اثر کار زياد لك شده است و

تو خسته ای،و وقتي پيشنهاد مي کنم کمي استراحت کني،مي 

 ه ميخندی و مي گويي:گاستراحت همان کاری است ک

و متوجه مي شوم که عشقت به بچه ها عاشقي و پر شور ".کنم

 تو پدر خوبي":است.بعد که بچه ها مي خوابند مي گويم

و خودمان هم ميرويم ".هستي،بهتر از انچه تصورش را مي کني

 .که بخوابيم

برای خيلي چيزهاست که دوستت دارم،بخصوص احساسات پر 

 زيباترين چيز درشور و هيجان انگيزت که هميشه 

زندگيمان بوده است و برای عشق و شاعر پيشگي و رفاقت و 

 زيبايي و طبع و طبع و احساسات پدرانه ات.و خوشحالم

که اين چيزها را به بچه ها هم ياد داده ای،برای اينكه مي دانم 

 زندگي شان را پر بارتر مي کند.انان به من مي گويند

قت اين حرف را مي که چقدر برای انها عزيزی و هر و
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 .زنند،خودم را خوشبخت ترين زن دنيا احساس مي کنم

تو به من هم خيلي چيزها اموخته ای،الهام بخش من بوده ای و 

 در ضمينه نقاشي حمايتم کرده ای و هرگز نخواهي

دانست اين کار تو چقدر برايم ارزنده بوده است.کارها من الان 

 ری مي شوددر موزه ها و مجموعه های خاصي نگهدا

و با اينكه اوقاتي بوده است که به دليل انتقادها و برگزاری 

 نمايشگاهها ذهني اشفته و پريشان داشته ام،هميشه با

کلمات پر مهرت حاضر بوده ای و تشويقم کرده ای.تو 

 احتياجات مرا برای کار در کارگاه نقاشي و خلوت مورد نيازم

باس و ارايش موهايم درك کرده ای و بيشتر از نقاشي،به وضع ل

 و گاهي مبلمان منزل رسيدگي کرده ای.مي دانم

اسان نبوده است.مرد مي خواهد که از پس اين همه کار برايد و 

 با چنين مسايلي روزگار بگذراند،نواح.و تو ان

مردانگي را داشته ای،به مدت چهل و پنج سال،سالهايي 

 .شگفت

مي دانم از کدام تو علاوه بر شوهر،بهترين دوست من هستي و ن

 رفتارت بيشتر لذت مي برم.هر يك برايم دفينه ای



 

 
 

 نويسنده: نيكولاس اسپاركسدفتر خاطرات                                                                                                                  

است،همانطور که زندگي مشترکمان گنجي نفيس است.نواح،تو 

 چيزی قوی و زيبا در باطن داری و ان مهرباني

است،چيزی که هر وقت به تو مي نگرم در تو مي بينم؛چيزی 

 که هر کس به تو مي نگرد،در تو مي بيند؛مهرباني.تو

خشنده ترين و ارامش بخش ترين مردی هستي که تا به حال ب

 ديده ام.خدا با توست و بايد هم باشد،چون تو فرشته

 .اساترين انساني هستي که ديده ام

مي دانم خيال مي کني ديوانه ام که مي خواهم قبل از ترك 

 اين جهان خاکي داستان زندگيمان را بنويسيم،اما برای

ز تو برای شكيبايي ات سپاسگزارم.اگر اين کار دليلي دارم و ا

 چه بارها پرسيدی،من هرگز به تو نگفتم دليلم

 .چيست.اما اکنون تصور مي کنم وقت ان است که بداني

ما يك عمر طوری زندگي کرده ايم که بيشتر زوجها هرگز 

 حتي تصورش را نمي کنند. و با اين حال وقتي به تو نگاه

همه چيز تمام خواهد شد مي کنم،از اين اگاهي که بزودی 

 وحشت سراپای وجودم را فرامي گيرد.ما هر دو مي دانيم

کار من به کجا خواهد کشيد و معنای ان برای ما چيست.من 
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 اشك های تو را مي بينم و بيش از انچه نگران خود باشم

نگران تو هستم،زيرا از رنجي که گريبان گير تو خواهد شد مي 

 ن تاسف مرا بيانترسم.با هيچ کلامي نمي توا

 .کرد.کلمات را گم کرده ام

تو را از صميم قلب دوست دارم.باور ان دشوار است ،اما چنان 

 مي پرستمت که علي رغم عوارض اين بيماری،راهي

برای بازگشت به سوی تو پيدا خواهم کرد.قول مي دهم.و از 

 اينجاست که داستان ما شكل مي گيرد.وقتي من تنها و

برايم بخوان،درست همانطور که برای بچه ها  گمگشته ام،ان را

 تعريف کردی و مي دانم که به طريقي پي خواهم برد

درباره ماست و شايد،فقط شايد،راهي پيدا کنيم که بار ديگر با 

 .هم باشيم

عزيز دلم،روزهايي که تو را به خاطر نمي اورم،بر من خشم 

 د.هرمگير،و ما هر دو مي دانيم که ان روز فرا خواهد رسي

اتفاقي که بيفتد،بدان که عاشقت هستم و هميشه خواهم 

 بود.بدان که بزرگترين موهبت زندگي نصيب من شد،موهبت

 .با تو بودن
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و اگر اين نامه را نگه داری و دوباره بخواني،انچه را اکنون برايت 

 نوشته ام باور خواهي کرد.نواح،هر جا که باشي و

دوستت دارم.امروز که اين را مي اين نامه هر کجا باشد،عاشقانه 

 نويسم دوستت دارم و انگاه که اين را مي خواني نيز

دوستت دارم.و بسيار متاسفم که قادر نيستم خود اين را به تو 

 بگويم.از صميم قلب مي پرستمت،شوهرم.تو رويای من

 «الي»هستي و هميشه خواهي بود

 تا دمپايي امنامه را کنار مي گذارم و از پشت ميز بلند مي شوم 

 را پيدا کنم.انها نزديك تخت خوابم هستند،و بايد

بنشينم تا انها را به پا کنم.سپس مي ايستم و به ان طرف اتاق 

 مي روم و در را باز مي کنم.نگاهي به راهرو مي اندازم و

جانيس را مي بينم که پشت ميز پرستاری نشسته است. دست 

 رسيدن به کم تصور مي کنم که او جانيس است.برای

اتاق الي بايد از مقابل ميز او رد شوم اما در اين وقت خيال نمي 

 کنم اجازه دهند اتاقم را ترك کنم و جانيس نيز هرگز

 .قانون را زير پا نمي گذارد.شوهر او وکيل است

صبر مي کنم ببينم انجا را ترك مي کند يا نه،اما به نظر نمي 
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 من لبريز مي رسد خيال حرکت داشته باشد و کاسه صبر

شود.از اتاق خارج مي شوم،اهسته و پای کشان،تكيه بر طرف 

 راست بدن،اهسته و پای کشان.قرني طول خواهد کشيد

تا ان فاصله را طي کنم.اما جانيس متوجه نزديك شدن من 

 نمي شود و من مانند پلنگي ساکت از ميان جنگل عبور مي

 .کنم،مانند جوجه کفتری نامريي

را مي گيرد.تعجب نمي کنم.مقابل او مي در نهايت مچم 

 :ايستم.مي گويد

 نواح چه کار مي کني؟_

 .قدم مي زنم خوابم نمي برد_

 .خوب مي داني که نبايد اين کار را بكني_

 .بله مي دانم_

 .سر جايم مي ايستم.تصميم خود را گرفته ام

در واقع نيامده ای قدم بزني،درست است؟تو مي خواهي الي را _

 .ببيني

 .بله_

نواح يادت مي ايد اخرين باری که شب او را ديدی چه اتفاقي _
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 افتاد؟

 .بله يادم مي ايد_

 .پس مي داني که نبايد اين کار را بكني_

 :جواب سر راست نمي دهم.در عوض مي گويم

 .دلم برايش تنگ شده است_

 .مي دانم دلت تنگ شده،اما نمي توانم اجازه بدهم او را ببيني_

ازدواجمان است.)و راست گفته ام.يك سال به سالگرد سالگرد _

 طلايي مان مانده است.امروز چهل و نه سال از

 (.ازدواجمان گذشت

 .صحيح_

 پس مي توانم بروم؟_

برای لحظه ای رويش را بر مي گرداند و صدايش تغيير مي 

 کند.حالا ملايم تر شده است و من تعجب مي کنم.او

 .ورد نكرده بودهرگز اينطور عاطفي با من برخ

نواح،پنج سال است که اينجا کار مي کنم وقبل از ان هم در _

 اسايشگاههای ديگر کار مي کردم.صدها زوج را ديده ام

که با غم و رنجشان دست و پنجه نرم مي کنند،اما هيچ کس را 
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 نديده ام که مثل تو از عهده ان برايد.در اينجا هيچ

 .مثل تو نديده اند کس،نه دکترها و نه پرستارها،کسي را

برای لحظه ای سكوت مي کند و عجيب است که چشمانش پر 

 اشك مي شود.انگشتي به گوشه چشمش مي کشد و

 :ادامه مي دهد

در مورد کاری که مي کني فكر مي کردم.در مورد اينكه _

 چطور روز به روز به اين وضع ادامه مي دهي اما حتي

طور اين کار را تصورش برايم سخت است.من نمي دانم تو چ

 مي کني.گاهي حتي بر بيماری او هم غلبه مي

کني.دکترها که اصلا سر در نمي اورند ما پرستارها هم 

 همينطور.اين عشق است،هيچ چيز نيست مگر عشق.اين باور

 .نكردني ترين چيزی است که ديده ام

 .بغض راه گلويم را مي بندد و نمي توانم حرف بزنم

و اين کار را بكني و من نمي توان به ات اما نواح،قرار نيست ت_

 .اجازه بدهم پس به اتاقت برگرد

سپس لبخندی ملايم تحويلم مي دهد و برگه های روی ميزش 

 :را زير و رو مي کند و مي گويد
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و اما من به طبقه پايين مي روم تا قهوه ای بنوشم.تا مدتي _

 برنمي گردم تا سری به ات بزنم.پس دست به کاری

 .نزن احمقانه

سريع از جا بلند مي شود،دستي به بازوی من مي زند و به 

 سوی پله ها مي رود.حتي نگاهي به پشت سر نمي اندازد و

من ناگهان تنها مي شوم.نمي دانم چه تصميمي بگيرم.چشمم 

 به جايي که او نشسته بود مي افتد و متوجه فنجان قهوه

و يك چيز  اش مي شوم که پر است و از ان بخار بلند مي شود

 ديگر ياد مي گيرم،اينكه ادم های خوب در دنيا

 .فراوانند

برای اولين بار در طول مدتي که با سختي مسافت اتاقم تا اتاق 

 الي را طي کرده ام،احساس گرما مي کنم.قدمهايي که

برمي دارم به اندازه قدم های پيكسي استراو)شخصيت تخيلي 

 كي که دريكي از داستان های کودکان،پريزاد کوچ

مهتاب مي رقصد(است که حتي اين هم برای من خطرناك 

 است،برای پاهايي که از قبل خسته بوده اند.انگار بايد

دستم را به ديوار تكيه دهم تا زمين نخورم.چراغهای مهتابي 
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 بالای سرم چشمانم را ازار مي دهند و مجبورم نيمه باز

ك،اتاق هايي که دوازده تا اتاق تاري_نگاهشان دارم.از جلوی ده

 قبلا در ان کتاب خوانده ام،رد مي شوم و احساس مي

کنم دلم برای ساکنانش تنگ شده.به راهم ادامه مي دهم.با هر 

 قدم احساس مي کنم قوی تر شده ام.صدای باز شدن

دری را از پشت سر مي شنوم،اما صدای پا نمي ايد.به راهم 

 ند و منادامه مي دهم.تلفن روی ميز پرستار زنگ مي ز

خودم را جلو مي کشم تا گير نيفتم.به سارق مسلحي مي مانم 

 که شبانه با نقابي بر چهره و سوار بر اسب از شهرهای

خواب الود صحرايي عبور مي کند و در خرجينش ذرات طلا 

 .دارد

سر چه کسي را دارم شيره مي مالم؟حالا که به سوی زندگي 

 ی عاشق،خيالساده ای کشيده شده ام.من احمقم،پيرمرد

بافي که جز کتاب خواندن برای الي و در اغوش گرفتن 

 او،رويايي در سر ندارد.گناهكاری که خطاهای زياد مرتكب

شده است،مردی که به معجزه اعتقاد دارد،اما پيرتر از ان است 

 که خود را تغيير دهد،پيرتر از انكه به چيزی اهميت
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 .دهد

ي برايم نمانده است.پاهايم وقتي بالاخره با اتاق او مي رسم رمق

 لق مي خورد،چشمم سياهي مي رود و قلبم به طور

مسخره ای در سينه ام مي تپد.انقدر با دستگيره کلنجار مي 

 روم تا دست اخر دو دستي و با زحمت زياد در را باز مي

کنم.نور راهرو به اتاق مي تابد و روی تخت الي را روشن مي 

 فتد،پيش خود فكر مي کنمکند. و وقتي چشمم به او مي ا

که من چيزی نيستم جز عابری در خيابان شلوغ،فراموش شده 

 .ای هميشگي

اتاق او ساکت است.پتو نيمي از بدنش را پوشانده است.بعد از 

 لحظه ای به يك طرف مي غلتد و سر و صدای او

خاطرات خوش را برايم تداعي مي کند.روی تخت ريز نقش به 

 که تماشايش مي کنم،مي دانمنظر مي رسد و همچنان 

که همه چيز بين ما تمام شده است.هوا بوی نا گرفته و سرد 

 .است.اين مكان مقبره ما شده است

به مدت تقريبا يك دقيقه،در اين سالگرد ازدواجمان هيچ 

 حرکتي نمي کنم.دلم مي خواهد به او بگويم چه احساسي
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گذشته،روی دارم،اما ساکت مي ايستم تا بيدارش نكنم.از اين 

 تكه کاغذی که زير بالش او خواهم گذاشت،انچه را مي

 .خواهم بگويم،نوشته ام

 عشق ،در اين واپسين ساعات پر مهر،

 حساس و خالص است،

 با از راه رسيدن سپيده با ان نور ملايم پر اقتدارش،

 .عشقي بيدار مي شود که به يقين ابدی است

اين وارد اتاق او به نظرم مي رسد کسي نزديك مي شود،بنابر

 مي شوم و در را پشت سرم مي بندم.تاريكي حكمفرما

مي شود و من با کمك حافظه طول اتاق را طي مي کنم و خود 

 را به پنجره مي رسانم.پرده را کنار مي زنم و مهتاب به

اتاق مي تابد.ماه گرد و کامل،نگهبان شب.رو به الي مي کنم و 

 چه مي دانم نبايد اينرويای هزاران رويا را مي بينم.گر

کار را بكنم،لبه تخت او مي نشينم،و تكه کاغذ را زير بالشش 

 مي گذارم.سپس دستم را جلو مي برم و به ارامي

صورتش را لمس مي کنم.به نرمي پودر است.موهايش را نوازش 

 مي کنم.نفس در سينه ام حبس شده است.احساس
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مي  مستولي شگفتي مي کنم.ترسي اميخته با احترام بر وجودم

 شود.او تكاني به خود مي دهد و به ارامي لای چشمانش

را باز مي کند.و من ناگهان از حماقت خود پشيمان مي 

 شوم.زيرا مي دانم داد و فرياد به راه خواهد انداخت.هميشه

همين طور بوده است.بخوبي مي دانم که ضعيف النفس هستم 

 ي ورزدو اني عمل مي کنم،اما احساسم به من اصرار م

برای ناممكن تلاش کنم.به سوی او خم مي شوم و صورتهايمان 

 .به هم نزديك مي شود

وقتي لبانم بر گونه اش قرار مي گيرد،چنان لرزش غريبي به 

 جانم مي افتد که در تمام سالهای زندگي مشترکمان

چنين احساسي نداشته ام،اما خود را کنار نمي کشم.و ناگهان 

 س مي کنم لبانش از يكديگرمعجزه رخ مي دهد.احسا

باز شد و ان بهشت فراموش شده را نشان داد،گويي تمام اين 

 مدت هيچ چيز تغيير نكرده و همچون ستارگان عمری

ابدی داشت.گرمای بدن او را حس مي کم و به خود اجازه مي 

 دهم کنارش دراز بكشم.چشمانم را مي بندم و همچون

م،قوی و بي باك.و او کشتي زندگي در ابهای پرتلاطم مي شو
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 بادبانهای من است.به ارامي دستي روی گونه اش مي

کشم.سپس دستش را مي گيرم.بر گونه اش بوسه ای مي زنم و 

 به صدای نفسهايش گوش مي کنم.او زمزمه مي

 ".اوه،نواح...دلم برايت تنگ شده بود":کند

معجزه ای ديگر...بزرگترين معجزه ها! و انگاه که درهای بهشت 

 رويمان گشوده مي شود،هيچ راهي نيست تا از به

ريزش اشك هايم جلوگيری کنم.در لحظه ای که احساس مي 

 کنم او دستهايش را به دور من حلقه مي کند و دنيا

 .سرشار از شگفتي مي شود

 "پايان"

 با تشكر از همراهي شما عزيزان

برای دانلود بهترين رمان های ايراني و خارجي در گوگل با 

 ردن:سرچ ک

 جديد رمان

 يا

 عاشقانه رمان
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